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Ateliers d’écriture d’une nouvelle  
de science-fiction proposés par la Bibliothèque 

Départementale de la Somme.



Les participants, lectrices 
et lecteurs des bibliothèques, 

personnes fréquentant les 
associations et foyers de vie, 
lycéens, ont écrit une courte 

nouvelle individuelle ou en groupe. 

Les ateliers se sont déroulés 
dans les bibliothèques de 

Flixecourt,Gamaches, Ham, 
Rue, Mers-les-Bains.



L’auteur Olivier Paquet a mené une résidence 
d’ateliers d’ écriture à destination de jeunes adultes 
et adultes du département de la Somme. 
Cette résidence d’auteur portée par la  Bibliothèque 
départementale de la Somme a été rendue possible 
grâce au concours de  la DRAC Hauts-de -France 
et de la Région Hauts-de-France.

L’objectif était de faire 
découvrir aux participants 
le plaisir de l’écriture dans 
un univers imaginaire riche, 
celui de la science-fiction.
L’auteur invité qui a animé ces ateliers pour aider 
les participants dans leur démarche est :

Olivier Paquet, 

né en 1973 à Compiègne, écrivain 
français de science-fiction. Docteur 
ès science politique, il écrit de nom-
breuses nouvelles de science-fiction 
dont plusieurs sont publiées dans les 
revues françaises Galaxies et Asphodale. 
Olivier Paquet est également l’auteur du 
roman Structura maxima, paru en 2003, 
la série Le Melkine récompensée par le 
prix Julia-Verlanger 2014. Son dernier 
ouvrage Faux-semblance est un recueil 
de nouvelles paru aux éditions Atalante 
en 2017. Il vient d’obtenir le prix Bob 
Morane en 2018. C’est également un 
grand amateur de mangas et d’anima-
tion japonaise. Il réside à Villeurbanne.
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Guerre au robot

« Tu m’as pris de l’ huile bio ! Nous ne sommes plus en 2017. 
Chipper ! Va me chercher de la vraie huile afin de graisser mes 
moteurs !

— Je suis vraiment désolée mais le seul magasin d’huile se 
situe à six heures de marche d’ ici.

— Je m’en contrefiche, tu vas aller m’en chercher, et tout de 
suite ! Je ne te donne pas à manger pour rien. »

Chipper alla chercher dans sa chambre de quoi se couvrir, 
prit un morceau de pain ainsi que de l’argent pour payer 
l’huile. Pour arriver au magasin, elle devrait traverser une 
grande forêt. Chipper marchait vite sans se retourner, cram-
ponnée à son sac. Elle avait pris un bâton pour s’aider dans 
cette forêt obscure, un frisson suffisait à la faire sursauter. 
Arrivée au bout de la forêt, une ombre noire jaillit. Chipper, 
effrayée, secoua son bâton dans tous les sens puis se rendit 
compte que ce n’était qu’un chat.

Pendant que Chipper allait chercher l’huile, les autres 
esclaves du robot Drake s’occupaient du champ et des tâches 
ménagères. Dora, Babouche et Betty labouraient les terrains 
de canne à sucre quand un serpent noir aux pois violets avec 
des rubis à la place des yeux, apparut tout à coup.

L’animal rampa vers Dora et la mordit à la cheville. La jeune 
fille s’écroula aussitôt. Betty et Babouche commencèrent à 
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paniquer. Elles se regroupèrent toutes autour de la blessée  
et constatèrent qu’elle ne respirait plus, mais aussi que le 
collier contrôlé par Drake se desserrait. Elles se retenaient 
de crier pour ne pas se faire repérer.

Dora commença petit à petit à se réveiller, ses deux amies 
l’aidèrent à se relever.

Chipper, rentrée de son voyage, et ayant donné l’huile 
à Drake, traversa les champs de canne au moment où les 
filles soutenaient Dora. Le collier de cette dernière était 
tombé dans l’herbe.

« Que se passe-t-il ?
— On ne sait pas, répondit Betty, Dora s’est écroulée d’un 

coup, on a pensé qu’elle était morte.
— Dora, ça va ? Tu as mal quelque part ?
— Oui ça va, j’ai juste mal à la cheville. »
Babouche l’inspecta et remarqua deux traces de morsure 

si profonde que du sang en coulait.
« Tu t’es fait ça comment ? Il t’a plongé dans le coma, c’est 

pour ça que ton collier s’est ouvert.
— Je me rappelle juste d’un serpent. Je saurai le reconnaître. »

	 Les quatre filles allèrent dans la forêt à la recherche 
du serpent. En s’approchant d’un terrier le serpent réapparut 
et elles le forcèrent à les mordre. Cinq minutes plus tard, les 
colliers tombèrent les uns après les autres et les libérèrent. 
Elles pouvaient enfin s’éloigner des champs de canne à 
sucre de Drake, sans risque que le dispositif explose. Au 
bout d’une heure, elles découvrirent un temple près d’un 
village. 
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Pendant ce temps, voyant que ses esclaves avaient disparu, 
le robot engagea des recherches. Il se douta qu’elles avaient 
fui au temple tout près, mais un champ de force l’empêchait 
de franchir le seuil.

« On doit trouver une solution pour l’affronter, dit Chipper, 
on ne peut pas rester là sans rien faire.

— On est enfermées on ne peut même pas sortir ! se lamenta 
Dora.

— On doit trouver une sortie. »
Elles remarquèrent alors les artefacts du temple. Dora 

s’approcha et en toucha un. Le contact était brûlant mais 
elle enfila ce qui ressemblait à un bracelet. En un instant, 
ses vêtements changèrent au point de la rendre invisible.

« Il y en a plusieurs, dit Chipper, essayons d’en prendre un 
chacune. »

Chipper choisit une boucle d’oreille et découvrit qu’elle 
pouvait court-circuiter les appareils électriques.

Betty prit un collier et pouvait mettre le feu aux objets.
Babouche prit une bague qui activait les défenses du 

temple.
Elles se sentaient prêtes pour affronter Drake. 

Les quatre jeunes filles s’adressèrent au robot, mena-
çant de le tuer s’il n’abandonnait pas l’esclavage. Drake ne 
l’entendait pas ainsi :

« Vous nous avez utilisés, maltraités puis jetés à la poubelle 
sans considération et vous voulez qu’on arrête ça ! Vous devez 
subir la même chose que nous ! 

— Nous savons que nous vous avons maltraités, reconnut 
Babouche, mais… nous le regrettons au plus profond de nous.
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— Hors de question, sortez, où je tue les habitants du 
village ! 

Sur ces mots, le robot lança des rayons laser. Cachées dans 
le temple, les jeunes filles regardaient les humains se faire 
tuer un par un. Leur tête, leur corps... Il ne restait que de la 
poussière. Le robot prenait plaisir à couper les mains, puis 
les pieds pour ensuite les faire disparaître.  Elles entendaient 
leur souffrance, des pleurs d’enfant. On les voyait courir 
pour leur échapper, en vain. Dora essuya les larmes qui lui 
échappaient et dit : « Il faut l’abattre. »

Betty cria au robot : « Nous allons te tuer ! ».
Il éclata de rire : « Je suis bien plus fort que vous. Même dans 

vos rêves, vous n’y arriverez pas. Vous n’ êtes que des fourmis 
parmi tant d’autres ! ». 

Chipper tenta de motiver ses amies « Soit il meurt, soit 
nous mourons. »

Dora utilisa son invisibilité et attaqua avec une clé à 
molette qui se trouvait par terre pour frapper l’homme à 
la tête, mais il ne réagit pas, comme si le coup n’avait rien 
fait. Son visage montrait du mépris.

« Les filles ! Vous aurez beau le frapper il ne sentira rien ».
Chipper tenta de motiver ses amies : « Frappons-le chacune 

à notre tour. Il ne pourra pas résister. Et peut-être que les 
robots arrêteront tout ça. »

Alors que Dora approchait, invisible, le robot  utilisa ses 
rayons laser et un pistolet à répulsion sonique. Dora recula 
sous l’effet d’un coup. Ce fut au tour de Chipper d’utiliser 
ses pouvoirs et de dévier les rayons lasers, mais au lieu de 
provoquer un court-circuit, ils renvoyaient les rayons lasers 
qui touchaient les villageois et les blessaient. De son côté,      
plus Drake concentrait ses tirs sur les jeunes filles, plus les 



défenses du temple activées par Babouche épuisaient son 
énergie.

Dora cria : « Stop ! Arrêtez tout. On est en train de toucher les 
humains, ça ne va pas. Nous avons changé, nous les humains, 
nous avons compris nos erreurs. Arrêtons cette guerre qui blesse 
aussi bien les robots que les humains. »

Comprenant qu’il ne pouvait pas triompher des jeunes 
filles grâce à leurs pouvoirs, Drake accepta la paix : « Oui 
il faut en finir.

— Nous allons tout recommencer à zéro, plaida Dora.
— Au moins, les humains ont compris ce que nous avons 

ressenti.
— Humains et robots vont vivre en paix dans une nouvelle 

société. »
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Je ne suis pas Clary

« Par ici ! »
Mike venait de repérer un garde esseulé au coin de la rue. 

Lou eut l’idée de l’attaquer pour récupérer son overboard. 
Armée d’un pistolet laser qu’elle tenait dans son unique 
main droite, elle lui tira dans la jambe. Mike récupéra la 
planche volante.

« Lou ! Monte ! »
Mike l’agrippa pour l’aider à monter, elle se retourna et vit 

les cinq gardes de la forteresse qui les poursuivaient. Parmi 
cette milice, certains étaient « pucés » ce qui compensait 
leurs handicaps. L’un deux, à qui il manquait un bras, 
était capable de porter un fusil mitrailleur, le 17k1000. Un 
autre, à qui il manquait un œil, parvenait à viser même à 
pleine vitesse. La troisième, dépourvue de nez et avec une 
bouche déformée, maîtrisait avec perfection son équilibre sur 
l’overboard. Tous ces défenseurs de la cité étaient contrôlés 
par Bacara.

« Elle ne nous lâchera jamais ! »
Je n’aurais jamais voulu avoir une puce défectueuse, pensa 

Lou.

Lou ne se souvenait que d’une chose : elle et ses amis 
jouaient au foot lorsque des hommes en uniforme et 

16
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handicapés les avaient encerclés avant de les capturer. La 
jeune fille avait été endormie lors du transport et s’était 
réveillée dans une pièce sombre, elle avait voulu se frotter 
le visage, mais il lui manquait une main. Elle aperçut son 
amie, Clary.

« Clary ! Tu m’entends ?
—  Je ne suis pas Clary. »
Elle se retourna vers Lou. Celle-ci  se rendit compte qu’elle 

avait été déformée et n’était plus la même.
« Qu’avez-vous fait à mon amie ?
—  Je suis 241274. »
Lou commença à paniquer lorsque cette 241274  qui 

avait été Clary, s’approcha d’elle pour la pucer. Puis elle 
s’évanouit.

Le lendemain Lou se trouva dans un groupe de dix per-
sonnes, cinq filles et cinq garçons, tous habillés de la même 
façon. Elle était devenue le numéro 210501.

« Bonjour je suis 210501, dit-elle à un garçon.
—  Bonjour, je suis 090512. »
Le groupe de dix personnes marcha d’un pas militaire en 

se dirigeant vers une statue en construction. Ils devaient la 
construire à l’effigie de la personne qui contrôlait la ville. 

Alors qu’ils avançaient dans ce projet, 090512 eut une 
vision de sa vie d’avant et sut qu’il s’appelait Mike.

Lou, quant à elle, remarqua le comportement distrait 
du garçon. Elle alla le voir discrètement et lui chuchota : 

« Ne fais pas attention, continue ton travail.
—  Pourquoi ? Que se passe-t-il ?
—  Je pense qu’on nous contrôle, je crois que mon vrai nom 

est Lou.
—  Moi il me semble que c’est Mike et non 090512. »
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Lou et Mike regardèrent autour d’eux et remarquèrent 
que tout le monde faisait la même chose.

À présent ils étaient sûrs que toute la ville était contrôlée 
par quelqu’un ou quelque chose. Lou et Mike aperçurent 
une boule noire dans le ciel près d’eux. Elle  proposa de 
se déplacer vers cet objet suspect, Mike trouva cette idée 
très risquée car ces objets mystérieux disparaissaient vite 
d’habitude, mais cette chose ne bougeait pas.

« Allons voir ce qui se cache à l’ intérieur. 
Dès qu’ils s’approchèrent une voix retentit : « Que faites-vous 

dans mon territoire, vous êtes censés travailler, retournez-y. »
Avant qu’ils puissent dire quelque chose, un champ de 

force les repoussa en arrière et ils furent obligés de retourner 
à leur travail. Le soir, ils ne purent s’empêcher d’en parler 
aux autres membres du groupe. 48925 leur expliqua que 
l’objet appartenait à Bacara.

« Mais qui est-ce ? Demanda Lou.
— On voit que vous êtes des nouveaux. C’est la dirigeante 

de cette ville. Petite, on la méprisait à cause de son handicap, 
alors elle se venge. Comme on ne l’aimait pas, comme on ne la 
considérait que comme un numéro de dossier dans les hôpitaux, 
elle nous traite de la même façon. »

La nuit venue, Mike et Lou échangèrent discrètement 
quelques souvenirs, jusqu’à ce que Lou émette l’idée d’un 
plan pour s’évader.

« Il y a juste un grand mur autour de la ville, non ? Tout ce 
qu’ il nous faut c’est une corde.

— Et on l’accroche où ?
— Mike, tu n’as jamais regardé le mur ?
— Si ! 



— Alors tu as dû remarquer des rondins de bois dépassant 
du mur.

— Et on aura plus qu’ à y accrocher notre corde avec un 
grappin, tu es un génie ! »   

Ce matin-là, le groupe de jeunes majeurs se préparait pour 
le rituel de leur passage à l’âge adulte. Les filles portaient 
une tunique blanche et un pantalon blanc, les garçons quant 
à eux étaient en noir. Le rituel consistait à marcher au pas 
autour de la statue. Ils tournaient autour en guettant un 
moment pour s’échapper mais les gardes repérèrent leur 
comportement suspect. Lou et Mike commencèrent à courir. 

« Par ici ! » 
Mike venait de repérer un garde au coin de la rue. Lou 

eut alors l’idée de l’attaquer pour récupérer son overboard. 
Malgré tout, ils arrivèrent enfin assez près du mur. Mike 
décida de lancer la corde. Une fois le mur franchi, Mike et 
Lou se regardèrent l’air soulagé.

« On a réussi.
— Oui, enfin on l’a fait !
— Et maintenant ? »
Les deux amis se retournèrent et virent un paysage désert 

qui les attendait.
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L’unique Voix

Kamilla vivait dans un grenier depuis l’âge de sept ans 
quand son père était parti dans un camp pour travailler. 
Elle lisait tous types de livres pour passer son temps.

Le grenier était sombre, éclairé par une bougie, ça sentait 
le renfermé, et la poussière la faisait souvent éternuer, elle 
avait souvent froid, mais pour éviter d’être malade, elle 
se réfugiait sous sa couverture. Des araignées, des souris 
venaient lui tenir compagnie, mais son animal préféré était 
un chat qui faisait ses besoins sur un carton humide. Un 
pot de chambre était à sa disposition à côté de son lit. Pour 
se laver, elle devait récolter l’eau de pluie tombant des fuites 
du toit.

Trois fois par jour, sa mère venait lui apporter ses repas.
Dès le coucher de sa mère, son frère venait lui rendre visite.
Le jour de ses dix-neuf ans, sa mère lui avait raconté 

l’histoire de son père qui était esclave dans un camp robot.
Le soir-même, elle entendait du bruit dans la maison 

comme des bruits de métal et d’objets tombés, son frère 
Esteban arriva devant la porte du grenier, et tapa avec ses 
poignets et ses pieds pour lui ouvrir la porte.

« S’ il te plaît, ouvre-moi ! s’exclama Esteban à travers la 
porte.
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— Mais pourquoi ? Je n’ai pas les clés, c’est maman qui les a. 
— Trouve quelque chose vite, il y a des robots qui veulent 

ma peau et ils sont dans la maison. Vite !
— Mais arrête de taper, stop ! »
Kamilla avait hurlé ces mots et les robots s’arrêtèrent, 

comme figés.
— Vite, dépêche-toi de trouver les clés pour m’ouvrir, elles 

doivent être accrochées au-dessus de la porte. »
 Esteban saisit les clés et ouvrit la porte.
Kamilla sortit du grenier, tous deux passèrent entre les 

robots. En voyant leur mère endormie dans sa chambre, ils 
décidèrent de sortir de la maison sans la réveiller. Il faisait 
nuit dehors, ils trouvèrent un chemin en bas de la rue et 
entendirent une voix ressemblant à celle de Kamilla. Ils déci-
dèrent de rejoindre cette unique voix qui dirigeait le camp 
des robots dans lequel se trouvait leur père. Ce chemin était 
boueux et lugubre. Ils avançaient à la lumière d’une lampe 
torche. Au bout de vingt minutes de marche ils arrivèrent à 
l’entrée du camp. Une grande grille en métal et des barbelés 
électrifiés avec des miradors cernaient l’enceinte. Kamilla 
se faufila dans un buisson pour s’approcher et donna un 
ordre aux robots qui montaient la garde :

« Foncez sur la porte ! »
Les robots exécutèrent cet ordre et réussirent à ouvrir 

la porte. Kamilla et son frère entrèrent dans le camp et 
contemplèrent des flaques de sang, des éclaboussures de 
boue sur les murs et tous les robots figés, ils entendaient un 
ronflement provenant d’une pièce qui se trouvait à droite 
de la grille d’entrée et se rapprochèrent pour l’ouvrir. Ils 
découvrirent Birgit, la femme qui donnait des ordres aux 
robots. En arrivant devant son bureau, Kamilla s’empara 
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d’un couteau de boucher qui traînait puis poignarda Birgit 
pendant son sommeil.

En prenant sa place, elle parla dans le micro posé sur 
son bureau et dit :

« Libérez les prisonniers, la guerre est officiellement terminée ! »
Les robots exécutèrent son ordre et libérèrent tous les 

hommes du camp. Kamilla retrouva son père et depuis 
ce jour de violence, plus aucun signe de guerre n’apparut.
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Un voyage interplanétaire

Tout était calme. Tout à coup, un énorme tremblement 
secoua le vaisseau. Les passagers furent pris de panique. 
Les lumières s’éteignirent. L’hystérie s’empara des touristes.

« Ne vous inquiétez pas, tout est sous contrôle, lança Baker 
le chef d’équipage pour faire cesser les cris. Jul, allez dans 
la salle des machines et trouvez le problème.

— Oui chef, répondit Jul en courant. »
Les touristes commencèrent à se détendre en voyant 

l’équipage prendre les choses en mains.
« Que se passe-t-il Baker ? demanda Ambre, encore sous 

le choc.
— Nous ne savons pas encore, nous attendons le retour de 

Jul, mais je suis sûr que ce n’est rien de grave,  le vaisseau est 
en bon état. »

Pendant ce temps, Jul examinait la salle des machines 
pour trouver l’anomalie. Quand il remonta, il déclara ne 
pas avoir trouvé la source du problème. Ils étaient forcés 
d’atterrir. La planète était partagée en deux continents à peu 
près égaux mais au relief radicalement différent. L’un était 
couvert de montagnes noires avec des plaines de cendres 
grises, tandis que l’autre était parcouru de rivières traversant 
des collines et des forêts. Au milieu, un long fleuve de lave 
les séparait. Le pilote évita de justesse de tomber dans le 

23



magma qui coulait et parvint à poser le vaisseau dans une 
clairière près de la rive.

 En arrivant, Nate et Baker s’étonnèrent de la beauté de 
cet endroit. Les touristes se réjouissaient d’avoir découvert 
une planète inconnue et Jeff clamait partout : « Hé ! les gens 
on va devenir riches et célèbres ! » 

Le capitaine se retourna vers lui en le regardant dans les 
yeux et lui dit avec sang-froid :

« Ne rêve pas gamin, on ne sait même pas si on va rentrer 
chez nous. » 

Un silence de mort se fit entendre dans le vaisseau. Jeff 
lui, voulait rentrer mais c’était totalement impossible, il 
faut nous sortir de là ! Jeff dit au capitaine : « Nous allons 
voir ce que nous allons manger avant de chercher ce qui a pu 
déclencher la panne du vaisseau ».

— Excellente idée ! Mais après il nous faudra un moyen 
pour revenir sur Terre ». 

Les touristes partirent vers les habitations repérées dans la 
plaine toute proche en lisière de forêt, pendant que l’équi-
page tentait une réparation. Les heures passèrent, puis une 
bande d’extraterrestres aux dents pointues arriva près de la 
fusée, essayant de communiquer avec les astronautes. Ces 
derniers ne comprenaient rien à leur  langage. Sans doute 
voulaient-ils aider les astronautes. Soudain, l’un d’eux sauta 
sur Jul, dents en avant, pour le dévorer.

Pendant ce temps, Jeff, Ambre et Pierre marchaient dans 
la plaine, admirant les arbres aux troncs violets et aux feuilles 
blanches, appréciant l’atmosphère et le bruit de l’eau claire 
qui filait entre les rochers. Quand ils arrivèrent à proximité 
des habitations, des extraterrestres les attendaient en souriant 
et en agitant les bras. Confiants, les touristes accélérèrent 
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le pas et furent chaleureusement accueillis. Parmi les  
extraterrestres, celui qui semblait être le chef activa un 
boîtier à sa ceinture et se mit à parler la langue des humains.

« Nous avons détecté vos ondes radio depuis longtemps, ce 
qui nous a permis de déchiffrer votre langage. Nous attendions 
votre arrivée. Vous avez vraiment eu de la chance d’atterrir 
de notre côté : nos ennemis vous auraient dévorés et pris votre 
apparence. » 

« Ils vivent sur l’autre continent ? »
Le chef du village hocha la tête, puis quand Jeff demanda 

de la nourriture, il lui fit parvenir des fruits et des céréales. 
Les touristes promirent de revenir une fois leur vaisseau 
réparé, et repartirent chargés de boules jaune orangé à la 
fois douces et sucrées et de lamelles élastiques au goût suave 
et agréable.

« Quelle joie de retourner chez nous, dit Ambre à Jeff et 
Pierre, une fois revenus au vaisseau.

— En plus on a assez de nourriture pour tenir jusqu’ à notre 
retour sur Terre, répondit Jeff.

— Nous aussi, répondit Baker en affichant ses grandes 
dents carnassières. »
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Un monde robotique

Le 21 novembre 2250.
Aujourd’hui, avec Emiloc, mon meilleur ami, on a visité 

une maison de retraite avec le lycée. On a remarqué qu’il n’y 
avait pas assez de personnel pour s’occuper des personnes 
âgées dans leur vie quotidienne. Moi, Méloce, et mon meil-
leur ami, on a eu l’idée de leur apporter de la compagnie 
en inventant des robots.

Le 25 novembre 2250.
Nous avons commencé à construire le premier robot XX37 

d’une longue série que nous avons amené à la maison de 
retraite. Némo, une personne âgée qui avait perdu le sourire, 
rencontra le robot XX37. Le robot l’accompagnait dans des 
activités comme des jeux de société ou la cuisine.

Le 3 décembre 2250.
Comme tous les jours, le robot s’occupait de Némo mais 

nous nous sommes aperçus que son comportement était 
de plus en plus dangereux. Le robot se déréglait complète-
ment et devenait très risqué pour Némo. Lors d’une séance 
d’étirement, le robot fit un mouvement trop brusque et 
blessa Némo au visage avec ses longs ongles d’environ trente 
centimètres. Le lendemain, le robot était parti réveiller 
Némo, mais cette fois c’était le coup de trop… Le robot 
entra dans la chambre et commença à attaquer Némo avec 
un sabre laser. Némo révéla alors pour la première fois 
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ses pouvoirs magiques et sortit un sabre laser à son tour. 
Cela finit vraiment en catastrophe : toute la chambre était 
retournée, le lit complètement cassé et le mur du fond de la 
pièce était effondré. Le robot avait tué Némo. Les personnes 
âgées manifestèrent : elles décidèrent de se rebeller, et de 
déclencher une guerre contre tous les robots !

Le 4 décembre 2250.
La guerre avait à peine débuté que les personnes âgées 

avaient pris le dessus sur les robots. Elles avaient trouvé la 
solution pour les détruire tous. Chaque personne portait un 
seau d’eau à jeter sur les robots, ce qui les faisait surchauffer. 
Ils émettaient alors plein d’étincelles, et explosaient un par un.

Le 7 décembre 2250.
Méloce et moi étions en train de chercher le problème. 

Pourquoi le robot avait-il dérapé du jour au lendemain ? Après 
plusieurs jours, nous avions trouvé ! Le robot défectueux était 
victime de mauvais contacts : les câbles se regroupaient et se 
débranchaient tout seuls. Donc tout cela déréglait le robot 
et le rendait méchant. Nous avons tout de suite remédié à 
cela. Nous avons donc reprogrammé tous les robots, soudant 
les fils pour ne plus qu’ils se touchent. Après de nombreuses 
heures de travail, tous les robots fonctionnèrent de plus belle ! 
Il n’y aurait plus de danger, il n’y aurait plus de surchauffe. 

Le 10 décembre 2250.
Méloce et moi-même avons rendu visite aux personnes âgées 

pour les rassurer en leur montrant la nouvelle fonction. Ils 
décidèrent alors de donner une dernière chance aux robots.
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La guérison

Ulysse conduisait sa soucoupe. Il avait quitté Jupiter 
depuis plusieurs heures et il approchait de la Terre. Il s’était 
disputé avec son patron et il avait été renvoyé de l’usine. 
De toute façon, il était fatigué de passer son temps à guérir 
des robots. Soudain, sa soucoupe se mit à trembler, Ulysse 
perdit le contrôle de son véhicule. Une sirène retentit dans 
le cockpit et des boutons s’allumèrent. Ulysse essaya de 
redresser la situation, de reprendre le contrôle pour atterrir 
doucement sur la Terre. Il arrêta sa soucoupe sur une route 
quelque part près d’Amiens.

Ulysse vit des arbres nus aux troncs jaunes, l’eau de la 
rivière était marron presque noire, avec des reflets verdâtres. 
La terre avait des teintes rouges.

« Cette planète me paraît vraiment malade ».
Au loin, au bout de la route, il y avait la ville vers laquelle 

se dirigea Ulysse. Une foule était rassemblée pour la fête du 
14 juillet. Les gens s’amusaient, ils dansaient, ils buvaient 
du champagne. Ulysse sentait qu’il pouvait être heureux 
sur cette planète. Il repéra une jolie femme blonde, avec 
des yeux bleus, assise dans un fauteuil roulant.

La jeune femme ne sursauta pas quand il se pencha vers elle.
« Bonjour, j’ai envie de vous faire danser, si vous voulez bien.
—  C’est gentil, mais vous ne ferez pas valser mon fauteuil.
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—  Levez-vous » dit-il doucement.
La jeune femme fronça les sourcils : « Vous vous moquez 

de moi ?
—  C’est jamais que de la mécanique !
—  Partez ! »
Sans l’écouter, Ulysse sortit un boîtier de sa poche et 

l’activa en direction de l’humaine. Aussitôt, une aura scintil-
lante, bleue et verte les entourèrent tous les deux, dispersant 
des particules de lumière dans la ville, puis dans la campagne 
alentour. Après une minute, Ulysse prit la jeune femme dans 
ses bras et elle ne tomba pas. Il entama un début de valse, 
et elle ne s’effondra pas, suivant le rythme de la musique.

Et pendant qu’ils dansaient tous les deux, les arbres 
malades se garnirent de nouveaux bourgeons, et comme 
l’orchestre entamait un nouvel air, l’eau noire et boueuse 
devint de plus en plus claire là où les particules lumineuses 
s’étaient posées.





Vendredi 31 juillet

L’après-midi venu, je meurs d’envie de retrouver Matthew. 
La météo n’est pas géniale donc je traîne dans la chambre, 
en attendant qu’il m’appelle pour me dire à quelle heure il 
va arriver. Je regarde un peu la télévision, soulagée de voir 
qu’il n’y a rien aux informations sur le meurtre de Jane, 
mais bizarrement agacée que deux semaines après sa mort 
violente, elle semble déjà oubliée.

Le téléphone sonne et je saute dessus.
« Je suis à la maison, dit Matthew.
— Super. Tu seras ici à temps pour le dîner.
— En fait, quand je suis arrivé, il y avait un type de la 

société d’alarme quasiment assis devant la porte. » Matthew 
s’arrête un instant. « Je n’avais pas compris que tu avais été 
jusqu’au bout.

— Été jusqu’au bout de quoi ?
— Hé bien… l’alarme.
— Je ne comprends pas.
— Le type a dit que tu avais donné ton accord pour que 

quelqu’un vienne installer l’alarme ce matin, mais quand 
le technicien s’est pointé, il n’y avait personne. Depuis,  
ils appellent toutes les demi-heures, on dirait.

— Je n’ai donné mon accord à rien, dis-je agacée. Tout 
ce que j’ai dit, c’est qu’on les recontacterait.

RUE

 FLASHBACK HISTORIQUE 
Texte de Martine Périmony, Jérôme Théron, Claude Duval,  

Farhana Randoll, Marie-Louise Doual, Chantal Minet, Marcelle Béguin

 « ELLE » 
Texte de Martine Bordeleau Carette

 LE PASSAGE 
Texte d’ Anny Chabassier

 POINT DE VUE 
Texte de Martine Erhard
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Flashback historique

« Victor, détache Sam, dit Albert. »
Le soir tombait sur la ville de Crécy, Albert profitait de 

la douceur du mois d’août pour emmener son petit-fils sur 
le site de la bataille.

« Papy, est-ce qu’on peut monter dans la tour ? »
Ils avaient choisi de prendre le chemin pédestre pour 

rejoindre la tour. Celle-ci, construite en bois sur deux étages, 
offrait une vue panoramique sur le site de la bataille de 
1346. Les derniers rayons du soleil teintaient de rouge 
orangé les toits de la ville et de son église. On entendait 
au loin les chants des merles, les cris des étourneaux et des 
martinets, jusqu’à celui d’un faisan dans la forêt à côté. Un 
lapin démarra sous la truffe du chien, un épagneul roux et 
blanc, qui le poursuivit aussitôt en jappant.

Dans la tour, Albert conduisit son petit-fils devant la table 
d’orientation : « En face, les Anglais se trouvaient à la croix 
de Bohême, et les Français à Crécy. Ce fut un carnage qui 
décima l’armée française. Incroyable,  les morts à cet endroit ! »

Un silence pesant envahit la campagne, faisant taire les 
oiseaux et un vent étrange monta. Albert et son petit-fils 
aperçurent une lumière dans la campagne, un faisceau 
vert qui balayait les champs. Une pyramide aussi grande 
qu’un immeuble descendit se poser à cent mètres de la 
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tour. Paralysés de peur, Albert et Victor se cachèrent sous 
la table d’orientation. Après une dizaine de secondes, l’objet 
mystérieux disparut dans le ciel avec un sifflement discret.

Une tourterelle se mit à roucouler. Albert se risqua à se 
redresser. Constatant qu’il n’y avait plus de danger, il fit 
sortir son petit-fils.

« C’est bon, il n’y a plus rien à craindre. »
Ils descendirent de la tour. Albert remarqua un carré 

d’herbes brûlées. Dans l’atmosphère, il perçut comme une 
odeur de caramel.

Victor siffla pour appeler Sam, mais le chien ne se mon-
trait pas.

« Tu as vu Sam ? demanda le petit-fils.
— Il a peut-être eu peur et il s’est caché. »
Pendant vingt minutes, ils arpentèrent le champ à la 

recherche de leur chien, sans succès. Attristés et inquiets 
de ne pas retrouver Sam, ils allèrent à la gendarmerie pour 
raconter l’évènement.

À la brigade, le gendarme de permanence écouta leur 
histoire de manière distraite et leur promit d’enquêter le 
lendemain. Victor était déçu, car il voulait retrouver son 
chien.

« Peut-être que Sam est rentré à la maison, dit Albert pour 
rassurer son petit-fils. »

Ils retournèrent chez eux, mais le chien n’y était pas.

En réalité, lorsque le vaisseau était apparu, le chien était 
en train de creuser près d’une souche et tentait de déterrer 
un tube ouvragé, décoré de pierres brillantes et émettant 
une lumière scintillante violette. Sam venait de prendre 
l’objet dans sa gueule et voulait le rapporter à Victor quand 
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il commença à s’élever dans les airs. Il était aspiré par le 
faisceau vert dans le vaisseau.

Sam se retrouva dans une grande pièce lumineuse, entouré 
de machines clignotantes. Attiré par les couleurs, le chien 
sauta sur les boutons en aboyant. Autour de lui, des formes 
mystérieuses glissaient le long des cloisons et semblaient 
l’observer avec intérêt. Délicatement, un des êtres s’appro-
cha du chien, récupéra le tube et lui gratta le cou avant de 
changer son collier.

Le lendemain matin, Albert et son petit-fils retournèrent 
à la tour de Crécy. Immédiatement, Sam apparut en agitant 
la queue et en aboyant. L’enfant sauta de joie en voyant son 
chien et le prit dans ses bras, le chien lui lécha le visage.

« Mais d’où viens-tu ? Où étais-tu ? »
Et le chien balança la queue en réponse. Victor remarqua 

que le collier avait été changé.
« C’est quoi cette médaille ? »
Albert se pencha et inspecta l’objet au cou de Sam, admi-

rant les lignes gravées à la surface et l’aspect irisé du métal.
« Mais qu’est-ce qui t’es arrivé ? »
Mais le chien ne répondait pas. Albert et son petit-fils 

regardèrent tout autour d’eux, mais ni le vent à travers la 
tour ni le chant des oiseaux ne leur en apprirent plus, et ils 
décidèrent de retourner à la maison.

Dès leur arrivée dans le salon, Sam sauta dans le canapé. 
Aussitôt, la médaille de son collier se mit à vibrer et l’ordi-
nateur près de la cheminée s’activa. Des cris de bataille et 
de charge de cavalerie sortirent des haut-parleurs. Une vidéo 
s’était mise à défiler sur l’écran.
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« On dirait la bataille de Crécy, dit Albert. Je ne savais pas 
qu’on avait fait un film.

— Je ne reconnais pas les acteurs, commenta Victor. »
Le décor changea et la pyramide qu’ils avaient vue la veille 

apparut sur l’écran. Une procession d’individus aux formes 
indistinctes parcourait le champ avant de s’arrêter autour 
d’un arbre. Puis des cercles de lumière s’élevèrent autour du 
groupe. L’image grossit pour montrer une relique en forme 
de tube déposée dans un trou creusé dans le sol, au milieu 
d’ossements. La voix synthétique de l’ordinateur retentit :

« Pardon, nous voulions juste honorer l’un de nos grands 
guerriers. Nous ne savions pas que le sceptre allait attirer à lui 
toutes ces envies de massacre. Grâce au chien, nous pouvons 
réparer cette erreur. Il nous reste encore beaucoup de reliques 
à récupérer pour que vous soyez enfin en paix. »
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« ELLE »

Dans le vaisseau, point de bruit, peu de lumière. On ne 
percevait que des chuchotements à peine audibles et des 
prismes de lumières qui scintillaient et se déplaçaient en 
flottant avec grâce. Ces éclats colorés et mouvants compo-
saient en fait, l’équipage du vaisseau. Ces luminescentes 
créatures n’avaient pas de corps physique mis à part ce 
voile de lumière verte et bleue. Bien qu’étranges ils étaient 
pourtant, des entités bien réelles et vivantes. Leur moyen 
de communication se limitait à la télépathie et ils faisaient 
se mouvoir les objets par télékinésie. Le peuple qu’ils repré-
sentaient était pacifique et n’avait jamais été à l’origine de 
guerre ou de conflits. L’équipage avait été sélectionné par les 
représentants de la nation, afin d’entreprendre une mission 
d’envergure. En effet, depuis un certain temps, nombre 
d’entre eux s’étaient éteints et avaient définitivement disparu. 
Afin d’assurer leur survie ils avaient effectué des études qui 
malheureusement, menaient toutes à la même conclusion. 
Il leur fallait à tout prix se mêler à une nouvelle espèce s’ils 
désiraient pouvoir se perpétuer. Cela leur posa plusieurs 
questions éthiques et leur fournit moult débats. De quel 
droit forceraient-il un individu d’une autre race à sacrifier 
son existence actuelle pour eux ? Comment choisir parmi 
toutes les créatures vivantes, celle qui pourrait assurer la 
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continuité de leur espèce ? De plus, il leur faudrait choisir une 
créature ayant avec eux des points communs : l’intelligence 
et l’empathie, la sensibilité, la compassion et le respect. 
Ils avaient aussi besoin d’un corps, d’une enveloppe dans 
laquelle ils pourraient se matérialiser.

Ils avaient voyagé longtemps et avaient déjà abordé, visité 
et étudié clandestinement plusieurs planètes dans ce but. 
Malgré toutes leurs tentatives, ils n’avaient pas encore déni-
ché la perfection tant recherchée. Ils avaient bien observé 
des créatures mais aucune ne répondait à leurs critères. Ils 
croisèrent alors une planète de laquelle ils s’approchèrent 
furtivement. Les habitants de celles-ci la nommaient Terre. 
Cette planète était en guerre et son autodestruction était 
imminente. La situation démontrait bien à quel point ses 
habitants ne répondaient nullement à leurs critères. En effet, 
tous les conflits qu’ils avaient pu observer jusqu’à ce jour 
étaient des guerres interplanétaires. Jamais ils n’avaient été 
témoins d’un tel fratricide. Ils étaient sur le point de faire 
demi-tour quand ils ressentirent à l’unisson, un étrange 
frisson. Le vaisseau s’immobilisa, se mit à trembler et des 
vagues de lumières déferlèrent sur ses parois. Ils unirent 
leurs pouvoirs afin de mieux discerner quelle pouvait être 
la source de ce dérangement. C’est là, dans leur vision 
commune, qu’elle leur apparut. Fragile et sensible, son corps 
criant son désarroi, sa solitude face à l’horreur de cette fin 
du monde. Elle s’était opposée au conflit et avait tenté de 
mettre un terme aux hostilités, tenté de rallier à sa cause 
d’autres individus mais elle avait échoué. Elle s’éteignait 
paisiblement et irradiait de tout son être. Ils firent le choix 
d’attendre la fin du conflit avant d’intervenir. Quand des 
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ondes de violence inimaginable se répandirent sur la pla-
nète, ils s’approchèrent et recueillirent à leur bord cette 
créature sur laquelle ils avaient jeté leur dévolu. Son corps 
était parfait, sa peau douce, ses courbes arrondies, ses yeux 
expressifs, une grande douceur émanait d’elle. Ils l’avaient 
recueillie juste avant qu’elle ne rende son dernier souffle et 
ils lui avaient prodigué les soins dont elle avait besoin afin 
de survivre. Ils prirent ensuite la route du retour, convaincus 
de la réussite de leur mission. Ils veillaient sur elle comme 
si elle eut été un trésor et attendaient anxieusement qu’elle 
reprenne conscience.

Ce moment tant attendu survint enfin. Alors, fébrilement, 
ils l’entourèrent et la soulevèrent. Elle ne pouvait sentir leurs 
mains, seulement leurs présences. Elle perçut une chaleur 
intense qui la couvrait, eut l’impression de s’embraser et 
survint un moment d’ivresse ou son corps tout entier frémit. 
Tous ne faisaient plus qu’un, se lovant dans sa chair et dans 
son ventre. Des cellules explosèrent et se démultiplièrent. 
Ils furent surpris par l’intensité de cette union et trouvèrent 
cet instant délicieux. Pour la première fois, ils ressentaient 
l’extase. Jamais ils n’auraient pu imaginer pareilles sensa-
tions. Ils la déposèrent doucement et ils prirent la décision 
de la plonger dans un état léthargique afin de lui éviter les 
affres du voyage et les tensions que pouvait engendrer sa 
situation. Ils poursuivirent leur trajet et rentrèrent de ce 
périple sans heurt. Elle fut observée, manipulée et étudiée 
dans les moindres détails. Quelque temps plus tard, ils 
décidèrent de la faire revenir progressivement à un état de 
semi-conscience.
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Quand elle refit surface, tout paraissait opaque, sombre 
et immense. Une densité, un poids... À travers ses pau-
pières closes, elle devinait ce qui lui sembla être des halos 
de lumière qui dansaient autour d’elle. Elle n’avait pas 
souvenir de s’être endormie. Seule l’impression de revenir 
à elle s’imposait à son esprit. Elle se sentait engourdie. Elle 
ne percevait de son corps, que ce refus de se mouvoir et 
quand elle tenta d’ouvrir les paupières, ce fut en vain. Pas 
de souffrances, que cet état léthargique. Seuls lui parve-
naient, comme en sourdine, les battements de son cœur. 
Rêvait-elle ? Était-elle morte ? Vivante ? Elle n’aurait su le 
dire avec certitude.

Depuis combien de temps était-elle ainsi prostrée dans cet 
état singulier ? Il lui semblait être allongée. Mais comment 
en être certaine alors qu’elle n’avait qu’une conscience limi-
tée ? Les battements sourds et lointains qui lui parvenaient 
la rassuraient. Elle crut prendre une profonde inspiration 
mais aucune réaction ne survint. Son corps était inerte, 
comme suspendu dans un monde éthéré et inconnu. Il ne 
semblait plus lui appartenir.

Pourtant, il se passait bel et bien quelque chose puisque 
son esprit s’agitait. Mis à part un vague souvenir d’une 
enveloppe corporelle, aucune image ne se frayait un chemin 
dans son esprit. Sa mémoire paraissait être effacée tout 
comme ses réflexes. Elle voulait comprendre mais rien ni 
personne ne venait. Un songe, irréel, rêvé ? Depuis combien 
de temps était-elle ainsi, immobile et vide ? Lasse, elle cessa 
de s’agiter et s’assoupit.
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Doucement, sans qu’elle y prenne garde son esprit s’éclair-
cit. Dès lors, elle fut envahie par des images, des sons, 
des odeurs et des impressions se bousculant à un rythme 
effréné. Tout lui était étranger. Rien de ce qu’elle visualisait, 
entendait, sentait ou ressentait ne lui était familier. Un 
tourbillon sans fin pénétrait le voile de son esprit embrumé. 
Quel sens donner à tout cela ? Y en avait-il un ? Existait-
elle vraiment ? L’interprétation à donner à ce désordre de 
sensations qui la blessait et l’étourdissait lui échappait. 
Elle supplia que cela cesse, peine perdue. Alors dans un 
effort immense, elle concentra ses forces afin d’imposer 
à son cœur une cadence plus régulière et elle y parvint. 
Le rythme du vacarme et du fouillis d’images s’estompa 
peu à peu. Elle put enfin en discerner les différentes  
composantes.

Un ciel bleu, ensoleillé et tacheté par le vol de milliers 
d’oiseaux. Le son d’une rivière, bordée d’arbres majestueux. 
L’odeur de la mousse, de la forêt et son humidité. Le vent 
dans les feuilles, le gazouillis pressant des oiseaux et le 
doux murmure des animaux. La fraîcheur de la rosée du 
matin, l’eau cascadant sur les pierres, la fraîcheur de celle-
ci sur sa peau. Elle traversa à vol d’oiseau, des prés, des 
cultures et des champs tous de différentes teintes. Elle vit 
des cimes enneigées, des montagnes de roches, dentelées 
de frimas et de glace. Des déserts brûlants, de sable et de 
vent. Puis, la mer foisonnante, ourlée de vagues et d’écume. 
De toutes ses visions se dégageait une harmonie profonde. 
Enfin, lui parvinrent des rires et des chants puis des visages  
souriants, des hommes, des femmes, des enfants. Les siens,  
son monde.
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Le ciel constellé d’étoiles qu’elle contemplait se chargea 
soudain de nuages noirs et s’assombrit, couvert par une 
chape de plomb. Les bruits se firent assourdissants, des 
cris s’y mêlèrent dans une symphonie d’horreur. Elle vit la 
haine dans leurs yeux, successivement, la haine et la peur. 
Des corps déchiquetés, empilés les uns sur les autres. Des 
éclairs rageurs, le sifflement des bombes. Le goût du sang 
dans sa bouche, l’odeur de la putréfaction. La pourriture de 
ce monde, la guerre, la destruction. Tout volait en éclat, plus 
rien ne subsistait. De la cendre voilà tout ce qui restait de 
ce monde englouti par la bêtise. Elle se sentit impuissante 
et pria pour que cessent ces hallucinations. Ça ne pouvait 
être réel et malgré son esprit brumeux, elle tenta de s’en 
convaincre. Elle implora qu’enfin s’apaise son tourment, 
que cesse ce terrifiant fracas.

Lui revint alors, le souvenir d’une lueur verte et bleue, telle 
une aurore boréale. Celle-ci vint jeter un voile lumineux 
sur son corps et son âme. Elle vit des ombres se pencher 
au-dessus d’elle et la soulever. Elle ne sentait pas leurs mains, 
seulement une chaleur intense qui la couvrait, l’impres-
sion de s’embraser. S’ensuivit un moment d’extase où son 
corps tout entier frémit. Elle ne faisait plus qu’un avec ces 
ombres. Elles la prenaient tour à tour dans sa chair, pour 
se lover dans son ventre. Elle sentait ses cellules exploser, 
se démultiplier. Transportée toujours plus haut, prise d’un 
délicieux vertige, elle se retrouva dans un univers serein et 
silencieux. Elle fut doucement déposée sur ce qui lui sembla 
être une table de verre. Étonnamment, celle-ci était chaude 
et moelleuse. Les ombres la couvrirent d’un manteau de 
sensations voluptueuses.
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Elle eut une dernière vision de cette planète, la Terre, 
qu’elle avait jadis habitée et la sut détruite à jamais. Dans 
un instant de lucidité, elle assuma qu’elle était la dernière 
survivante. Elle comprit que les ombres n’étaient pas de 
son espèce mais les « Autres »... Se souvenir de tout cela, 
prendre conscience de sa situation, la darda de douleurs et 
des larmes de sang coulèrent de ses yeux aveugles se frayant 
un chemin sur sa peau cireuse. Elle était la mémoire de ce 
monde perdu et se trouvait sous l’emprise d’êtres inconnus. 
Elle sombra de nouveau, sa conscience l’abandonnant.

Quand elle refit surface de cet état opalin, elle se sou-
vint de ses précédentes visions et les conclusions qu’elle 
put en tirer lui apparurent plus justement. Elle avait été 
sauvée d’une mort inévitable. Mais la mort n’aurait-elle 
pas mieux valu ? De nouveau, elle perçut la présence des 
« Autres ». Ils tournoyaient autour d’elle. Des bruits lui par-
venaient, des sons étouffés, des froissements, des vibrations. 
Elle eut la sensation que son corps se réveillait de sa léthar-
gie. Puis elle eut une révélation, quelque chose l’habitait. 
Une chaleur intense aiguillonnait la base de son dos. Son 
corps tout entier était agité de secousses. Pourtant, aucune 
douleur, aucune crainte ne l’étreignait. Alors, son ventre 
se tendit. Un liquide chaud et parfumé jaillit d’entre ses 
cuisses, une vague la souleva. Les ombres s’agitaient. Elle 
put enfin ouvrir les yeux.

Elle le vit naître, issu de son union avec les « Autres ». 
Un être évanescent, une espèce nouvelle. Doté, sans aucun 
doute, d’une conscience supérieure et de pouvoirs surnatu-
rels. Son enveloppe corporelle était éblouissante. Comme 
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il était beau. Sur sa peau miroitaient des reflets bleus et 
verts et à travers celle-ci, diaphane, on pouvait admirer les 
pulsations de son cœur. Il tourna lentement la tête vers elle 
et les yeux grands ouverts, il la regarda. Il était sien, son 
enfant, le leur aussi sans aucun doute. Puis l’instant fugace 
d’un éclair, elle se demanda s’il était le premier...

Les « Autres » l’emportèrent. Elle tenta farouchement de 
s’opposer, elle cria mais seul un son guttural émergea de 
sa gorge. Ils demeuraient sourds à sa douleur. Alors ils la 
soulevèrent, elle ne sentit pas leurs mains, seulement une 
chaleur intense qui la couvrit et l’impression de s’embraser...

Elle prit conscience de ce qui lui arrivait et sut quel rôle 
lui était dorénavant échu. Elle ne vivrait pas, elle ne ferait 
qu’exister... elle serait la mémoire de ce monde perdu, de ses 
beautés et de ses souffrances, afin que nul ne puisse l’oublier. 
Enfin, elle serait le réceptacle et la matrice de cette nouvelle 
espèce. Elle était « L’Élue et la Condamnée ». Elle espéra que 
cette nouvelle génération, ses enfants qui constitueraient ce 
nouveau peuple, sauraient maintenir la paix et conserver 
leur monde. Qu’ils sauraient par leurs qualités et leur acuité 
ne pas renouveler les erreurs du passé. Elle ferma les yeux 
et replongea dans ce monde comateux de songes qui était 
devenu le sien et ce, jusqu’à son prochain éveil.

Ils décidèrent, compte tenu de ses angoisses, de la main-
tenir dans cet état léthargique. Ils avaient bien essayé de 
s’introduire dans son esprit mais à plusieurs reprises, force 
était de constater qu’elle résistait à leur influence. Ils aspi-
raient à la préserver de ses souffrances et ainsi pouvoir pour-
suivre leur œuvre en évitant ce fort sentiment de culpabilité 
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qui les assaillait. Ils avaient conscience de son malheur et de 
son désarroi, mais ils ne pouvaient se résoudre à mettre un 
terme à cette situation. Celle-ci n’était pas celle qu’ils avaient 
souhaitée mais avaient-ils d’autres choix ? Ils avaient besoin 
de cette femme pour la survie de leur espèce et finalement, 
peu leur importait les sacrifices encourus. 
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Le passage

Que font-ils, tous assemblés autour de moi ? Que signifient 
ces visages graves, impuissants, ces yeux humides prêts à 
laisser couler des larmes ?

 
Daniel, mon mari, qui avec ses vingt ans de plus que 

moi, m’a donné l’impression que je serais toujours jeune. 
Aurélie, notre fille, la courageuse, l’empathique, qui sait 
si bien s’occuper d’hommes et de femmes affligés d’un 
handicap physique et, ou, mental, un peu en marge de la 
société. Elle a, paraît-il, crié d’une pièce voisine : « Maman, 
occupe-toi du chien, il est en train de crever  ». Le chien se 
portait bien, mais ce sont mes râles qu’Aurélie entendait.  
Aussitôt entrée dans la chambre, elle a compris la situation 
et alerté mes deux sœurs domiciliées à proximité immédiate.

 
Francine, la grande, qui, du haut de ses quatorze ans 

m’avait accueillie à bras ouverts lors de ma naissance.
Ève, la petite, née cinq ans plus tard.
Leurs conjoints, qui pour la première fois m’aperçoivent 

alitée. Pourquoi sont-ils tous en vêtements de nuit ?
 
Et le SAMU, et les pompiers ? Que font-ils là ? Cela 

n’augure rien de bon. 
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« En quelle année sommes-nous ? »
« Quel est votre nom ? »
« Que faites-vous là ? » pensais-je alors, interloquée.
 
Je sens que je suis sur le point d’abandonner définitivement 

mes passions, mes attachements. Je vais abdiquer en n’ayant 
pas exploité toutes les possibilités que j’avais en moi. Nous 
ne nous sommes pas dit tout ce que nous pouvions nous 
dire, et je ne peux plus émettre aucun son. Va-t-il leur falloir 
accepter l’éloignement d’une épouse, d’une mère, d’une sœur 
aimante ? De tout temps, et jusqu’à cet instant - seule peur 
que j’ai ressentie - je n’ai pas voulu que ma disparition cause 
de la peine. J’ai - rêve impossible- espéré ne laisser subsister 
que des souvenirs heureux, susciter des sourires quand ils 
se partageront les photos accumulées au fil des ans.

 
C’est court la vie. Je ne peindrai pas les derniers tableaux 

que j’ai dessinés. Que deviendront les toiles entreposées à la 
cave à l’abri des regards ? Que deviendront mes livres, pas 
les tablettes, les livres avec des couvertures qui protègent 
les pages à tourner ? Quid des recherches généalogiques qui 
ont dévoré mon temps et m’ont réservé de belles surprises ?

 
Et quel avenir pour ceux qui m’entourent, pour leurs 

contemporains, pour les générations futures ? Je leur souhaite 
le bonheur malgré la bêtise humaine qui tend à détruire, 
un peu à la fois et pourtant trop vite, notre cadre de vie. La 
société a épuisé en cent cinquante ans les réserves accumulées 
dans le sol pendant des milliards d’années et, sans vergogne, 
détruit notre Terre sans attendre ses soubresauts ou l’arrivée 
d’une météorite. Mais il existe aussi des humains de bonne 
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volonté, capables d’équité, des humains intelligents qui 
réaliseront des recherches pour améliorer les conditions de 
vie, et non pas pour le seul profit.

 
Mes grands-parents seraient surpris de découvrir notre 

quotidien, si différent du leur. Je le serais aussi si dans 
cinquante ans (à cent douze ans !), je rendais une visite 
inattendue à mes petits-enfants.

 
Je crains de ne plus pouvoir employer le futur. Je ne 

voudrais pas vous abandonner mais à mon tour, je vais 
peut-être devoir laisser ma place. Chacun de nous le fera 
pour éviter le surpeuplement de la Terre. Vais-je marquer 
le stop ? Franchir la ligne ? Et, dans ce cas, où vais-je me 
retrouver, moi qui ne crois en aucun dieu, sans majus-
cule ? Vais-je rejoindre l’infinitude de l’espace ? Tant 
d’idées tournent à toute vitesse dans ma tête. Qu’est-ce que  
le temps ?

 
Avant de naître, je n’existais pas, j’étais dans le néant. 

Vais-je le rejoindre ? J’étais l’avenir de mes ancêtres. Est-ce 
déjà mon tour d’être l’ancêtre dont le souvenir va peu à 
peu s’estomper ?

Après une chute vertigineuse et douce, je me retrouve  
- quelle surprise - dans un immense jardin à l’anglaise, 
où s’épanouissent sans tenir compte des saisons les fleurs 
que je préfère, des iris aux violets incandescents, de déli-
cates pivoines, sous différentes variétés de magnolias, des 
ginkgos-biloba, seuls arbres ayant résisté à Hiroshima, des 
araucarias sculpturaux.
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Je marche tranquillement, puis j’arrive devant des bâti-
ments immenses mais esthétiques. Mon sens de l’orientation 
ne s’est pas amélioré, et j’entre au hasard dans une sorte 
de hangar où parmi des objets hétéroclites, je reconnais 
une couronne d’épines et une grande croix abandonnées 
dans un coin. Je poursuis mon chemin et entre dans la 
salle d’attente. Je ne m’y sens pas seule, il y a beaucoup de 
« nouveaux morts ». Quand arrive mon tour, Saint Pierre 
déplie l’arbre généalogique sur lequel j’avais noté mes ascen-
dants. Je ne sais par quel miracle je suis au centre et je 
découvre que cet arbre a été complété par des générations 
de descendants. Saint Pierre m’accueille en me disant : « Je 
vous accorde le droit de laisser un message d’adieu à ceux que 
vous venez de quitter au purgatoire. Ils ignorent où ils sont 
alors, veillez à préserver ce Grand Secret ». Je ne le trouvais 
pas si mal, ce purgatoire, et j’ai un regret de l’avoir quitté. 
Mais je vais pouvoir retrouver ceux qui m’ont précédée : 
Maman, avec qui je n’avais pas besoin de parler pour me 
sentir en osmose ; mon père, toujours muni d’un jeu de 
dames et d’un rubicube ; tante Yvonne, qui me semblait 
une fée tant elle était distinguée et parfumée ; oncle Jean, 
architecte, qui créait de si jolies miniatures de maisons sous 
mes yeux d’enfant émerveillée.

Et je vais pouvoir faire connaissance des générations qui 
m’ont précédée. Une autre bonne nouvelle m’attend. Je 
reverrai un jour mes enfants et mes petits-enfants quand 
ils auront accompli leur temps au purgatoire.

 
Je reprends mon chemin, passe devant une salle de concert 

où un joli programme est annoncé : « La danse macabre » 
de Saint-Saëns, « Dans les steppes de l’Asie Centrale » de 
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Borodine et - Oh joie - « le Boléro » de Maurice Ravel, dansé 
par Jorge Donn. La salle suivante est un immense atelier. 
À la porte, il y a une liste d’attente avec les noms d’artistes 
invités à progresser avant d’entrer dans le Saint des Saints. 
Marcel Duchamp, dont le bidet n’a pas été apprécié, Jeff 
Kontz, dont le chien en céramique a semblé simpliste. Après 
quelques coups discrets à la porte, je pénètre dans l’atelier 
où - miracle - je distingue quelques-unes de mes toiles parmi 
celles de Léonard de Vinci, Gustave Klimt, Alfons Mucha, 
Blanche Odin, une aquarelliste dont j’apprécie tant les  
portraits de fleurs vaporeuses, aux coloris délicats et vibrants. 
Il y a aussi des chevalets, des châssis, des pinceaux, et des 
médiums en quantité. Je retrouve - délicate attention - les 
toiles que j’avais dessinées. 

 
Je commence à penser que je vais me plaire au paradis ! 
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Point de vue

Les deux hommes se rencontraient pour la première fois. 
Le professeur essayait, comme il le faisait à chaque fois, de 
deviner les motivations de son interlocuteur : Clément, un 
jeune homme à l’allure sportive. Avant de poser ses ques-
tions rituelles, il commença à rappeler ce que la banque 
du handicap attendait de ses « prenants » comme il aimait 
appeler les personnes volontaires pour prendre un handicap. 
Il lui expliqua que la phase préparatoire demandait de la 
disponibilité, qu’il fallait savoir créer un lien avec la personne 
handicapée et que l’après-transfert n’était pas toujours sans 
conséquence. Les lèvres serrées, Clément fixait la fenêtre. 
Devant l’attitude hermétique de Clément, il précisa : 

« Nous avons un service psychologique qui pourra vous épau-
ler en cas de nécessité. »

La réaction ne se fit pas attendre 
« Oh ! Là je vous arrête tout de suite, j’ai l’ habitude de 

me débrouiller tout seul avec mes problèmes et je ne fais pas 
confiance a priori à une personne qui n’a pas dû sortir beaucoup 
le nez de ses livres. »

Au moins il m’écoute se dit le professeur, il en profita 
pour le questionner sur ses motivations.

« J’ai découvert votre société par les journaux. Je suis moi-
même journaliste et le sujet m’a intéressé.
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— Vous souhaitez faire un reportage ?
— Non en fait j’ étais photographe de guerre et je suis resté 

choqué par les scènes de violence et de cruauté dont j’ai été 
témoin et pour cette raison, j’ai pensé qu’avoir Alzheimer 
pour quelque temps pourrait me permettre de souffler un peu. 
Je crois avoir lu que l’on pouvait choisir la période que l’on 
voulait oublier ?

— C’est exact, mais nous avons décidé d’arrêter le transfert 
Alzheimer car il soulageait bien les prenants mais les donnants 
n’en tiraient pas de bénéfice. Ce qui est le but premier de notre 
entreprise.» 

Sans plus attendre Clément ramassa son sac en soupirant 
et se souleva de son siège. Le professeur l’arrêta de justesse :

« Attendez, j’ai une proposition à vous faire… » 
Clément regarda sa montre et se rassit.
— «Je vous écoute. 
— Devenir non - voyant pour un week-end pourrait peut-

être vous être bénéfique. Mettre au repos ces yeux qui ont trop 
vu, éveiller vos autres sens… oui, car avec le handicap sont 
transmises toutes les facultés que le donnant a pu développer 
pour compenser son handicap. Qu’en pensez-vous ?

— Vous manquez de candidats, c’est ça ? Ce que vous me 
proposez n’a pas grand-chose à voir avec ce que j’attendais.

— Le professeur sentit qu’ il risquait de perdre patience 
et préféra abréger la conversation, même si effectivement il 
rencontrait des difficultés à trouver des prenants pour la cécité. 

— Je vous laisse réfléchir.
— Non, c’est bon je suis d’accord. 
— Dans ce cas, passez au service « Préparation », ils vous 

établiront un planning. Il est très important de le respecter, c’est 
un bon conditionnement pour les deux jours qui vous attendent. »
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* * * *

Dès la fin de l’entretien le professeur repensa à la jeune 
femme non-voyante qu’il avait reçue la semaine précédente. 
Il avait été touché par l’impression de douceur et de fragilité 
qui se dégageait d’elle. Il avait eu du mal à l’imaginer dans 
son métier de kinésithérapeute. Après quelques minutes de 
conversation il avait réalisé que sa fragilité n’était qu’appa-
rente et qu’elle pouvait être une excellente candidate au 
transfert.

Il décida très vite de la contacter pour lui proposer un 
transfert avec le photographe. 

* * * *

Lorsqu’elle reçut l’appel Laetitia était en visite chez ses 
parents, la grosse tête de son Labrador reposait sur ses cuisses 
et sa main fine caressait inlassablement son crâne soyeux. 

Quand elle raccrocha, ses parents avaient deviné que 
l’aventure allait commencer. Ils avaient tous les trois les 
larmes aux yeux, partagés entre la joie et l’angoisse. 

Quand elle était enfant, ses parents lui avaient appris les 
couleurs. Pendant des jours ils tentaient de lui présenter 
une couleur sous toutes ses formes : un objet à toucher, 
une musique, une odeur, un aliment. Cette couleur était le 
sujet de conversation principal pendant les repas. La petite 
jouait avec eux à « si c’était… ». Toutes les couleurs avec 
leurs nuances y étaient passées. Le gris et le noir avaient 
été oubliés.  

Aujourd’hui ils se demandaient si la méthode était la 
bonne et s’ils n’avaient pas surprotégé leur fille.
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Aujourd’hui elle s’inquiétait déjà de l’après, du retour à 
la non-voyance, comment elle l’accepterait.

Il leur restaient presque deux mois pour se préparer. Une 
première réunion aurait lieu la semaine d’après. 

* * * *

La première rencontre entre Laetitia et Clément eut lieu à 
la Banque du handicap. Le professeur les avait laissés seuls le 
temps qu’ils fassent connaissance. Laetitia sentit immédia-
tement la nervosité de Clément mais aussi sa détermination. 

Il n’avait pas imaginé que son donnant fut une femme 
et cela le perturba quelques minutes. Il se demandait si elle 
n’allait pas lui transmettre une part de sa féminité. 

Comme souvent le chien faisait diversion et permettait 
d’engager la conversation. Il fut donc présenté à Clément 
et en chien bien élevé, Duke s’approcha de lui espérant une 
caresse. Aussitôt Clément se recula :  

« Qu’est-ce qu’ il me veut ?
— Sûrement des caresses. Il veut vous conquérir. Il fera 

partie du transfert. Il saura vous mettre en sécurité et vous 
pouvez me croire il est bien plus utile qu’une canne. Depuis 
que je l’ai, ma vie a changé.

— Je préfère ne pas le prendre, je n’ai vraiment pas l’ habi-
tude avec les animaux » 

Laetitia sourit devant la réticence de Clément, elle ajouta :
— «Vous n’avez pas à avoir peur, Duke lui a l’ habitude 

avec les non-voyants. Nous ferons quelques sorties ensemble 
pour que vous puissiez vous comprendre. »

Elle ne le vit pas rougir, mais sentit quand il accepta de 
le prendre, qu’il avait été piqué dans son orgueil. 
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* * * *

Le professeur attendait Laetitia et Clément. Cela faisait 
bientôt dix ans que les transferts existaient mais pour un 
premier transfert entre deux nouvelles personnes le trac était 
toujours présent et le moment important, surtout lorsqu’il 
s’agissait comme aujourd’hui d’une aveugle de naissance. 

La salle de transfert était prête et toute l’équipe en place. 
Il était difficile d’imaginer toute la technologie dissimulée 
dans cette pièce et on aurait pu la confondre facilement 
avec une salle de relaxation. Les psychologues et médecins 
se situaient dans une salle attenante. Clément et Laetitia 
arrivèrent en même temps. Le professeur les installa et leur 
rappela les étapes du transfert. 

« Le transfert va durer une demi-heure, vous aurez les yeux 
bandés. Puis vous attendrez une heure supplémentaire avec 
l’ équipe médicale avant de rentrer chez vous. C’est le temps 
nécessaire pour que l’ensemble des capacités de tous les sens 
soient transmises. Laetitia, c’est vous qui choisirez quand vous 
souhaitez ôter le bandeau.

— Mes parents sont dans la salle d’attente et je veux le retirer 
quand ils seront là. C’est eux que je veux voir en premier. »

À ces mots sa voix s’étrangla. Le professeur enchaîna 
très vite.

« Êtes-vous prêts ? »
Deux « oui » hésitants furent entendus. 
Semi-allongés chacun dans un fauteuil qui se faisait face, 

ils tenaient fermement les poignées installées au bout des 
accoudoirs. Ils entendirent un bourdonnement accompagné 
d’une légère vibration des fauteuils. Au même moment ils 
eurent l’impression que leur cœur s’arrêtait de battre et que 
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leur tête partait en arrière avec une très forte impression de 
vertige. Petit à petit les sensations s’apaisèrent, le bourdon-
nement et les vibrations cessèrent. Ils se sentaient nauséeux, 
mais surtout inquiets pour la suite de l’expérience.

* * * *

Le professeur entra dans la salle d’attente. 
« Votre fille vous attend. 
— Ça s’est bien passé  ?
— Parfaitement bien. Ne vous inquiétez pas. Respirez 

tranquillement et on y va. »
Après quelques instants ils réussirent à reprendre leur 

souffle et à se lever pour suivre le professeur. 
Elle les sentit arriver. Tout de suite elle ôta son bandeau 

et regarda ses parents. Elle put enfin voir ce qu’était un 
regard plein d’amour. Ses premiers pas furent hésitants, 
elle ne savait plus reconnaître les pièges de la marche. 
Heureusement, comme prévu au bout d’une heure les capa-
cités à se positionner dans l’espace furent transmises. Elle 
put repartir entourée de ses parents. Elle avait quarante-huit 
heures pour réaliser tout ce qu’elle avait prévu. 

Clément partit avec Duke tout étonné de changer de 
maître. Le taxi était commandé, les plats au congélateur. 
Il avait décidé de ne pas sortir du week-end. 

* * * *

Le premier réflexe de Laetitia fut de regarder en l’air, 
enfin elle voyait le ciel. 

« C’est bleu ?
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— Non aujourd’hui c’est gris.
— Quelle couleur magnifique ! »
Ses parents sourirent en se disant qu’elle n’avait pas fini 

d’être émerveillée. 
Effectivement ils ne furent pas déçus. Ses questions 

fusaient inlassablement. 
Le soir ils demandèrent grâce et allèrent se coucher. Elle 

passa quelque temps devant la télévision et fut vite épuisée 
par la vitesse avec laquelle s’enchaînaient les différentes 
scènes. 

Le lendemain, après quelques heures de repos, elle sou-
haita sortir seule. Elle voulait prendre son temps et observer 
le comportement des gens dans la rue. Elle fut épatée par 
leur capacité à se frôler sans se heurter tout en continuant 
à fixer leurs téléphones.

Elle se rendit compte également que ses yeux avaient ten-
dance à s’égarer vers des décolletés et des rondeurs féminines, 
elle sourit en repensant que c’était bien une vue masculine 
qu’elle avait en prêt.  

Elle finit par perdre ses repères et dut demander sa route 
pour rentrer chez elle. Ne pas savoir lire la frustra énor-
mément. À peine arrivée, sa vue s’obscurcit. Elle s’installa 
confortablement et attendit sereinement le retour à son 
quotidien et surtout le retour de son chien qui lui avait 
beaucoup manqué. 

* * * *

Clément, qui avait choisi de ne pas être aidé, regrettait 
cette folie. Malgré tous les entraînements à arpenter les pièces 
de son appartement, à essayer de mémoriser les nombres de 
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pas dans un sens et dans l’autre. Il était perdu, se cognait 
partout, faisait tout tomber. Il n’était plus question de 
regarder légèrement entre ses paupières, le noir était total. 
Duke ne savait pas comment l’aider, son dressage étant 
prévu essentiellement pour des marches à l’extérieur. Il 
finit par réussir à se faire un café et à s’installer dans son 
salon. Jamais, même quand il avait arrêté de fumer, son 
café ne lui parut si bon. Il regrettait de n’avoir prévu pour 
son week-end que des plats industriels.

Il entendait les bruits de son immeuble : des pas, des voix, 
l’ascenseur. Il aurait préféré de la musique, mais là encore 
il n’avait rien prévu. Il n’écoutait que des disques vinyl et 
l’opération lui paraissait insurmontable. 

Il en était là de ses cogitations lorsqu’il entendit Duke 
s’approcher et reconnut son coup de museau bien décidé. 
Il s’apprêtait à le caresser lorsqu’il sentit sa laisse dans sa 
gueule. Le message était clair et lui fit se rappeler qu’il avait 
bien sûr des besoins physiologiques et qu’il ne pouvait pas 
couper à la sortie.

Lorsqu’ils entrèrent dans l’ascenseur et que le « Bonjour » 
de Madame Habrial éclata, il se crut maudit. Cette petite 
grand-mère pleine de vivacité l’agaçait. Elle ne manqua pas 
de lui poser des questions sur la présence du chien. Il lui 
expliqua en trois mots la situation. Il se croyait sauvé en 
arrivant au rez-de-chaussée, mais son manque de concen-
tration et son inexpérience ne lui permirent pas de la fuir. 
Il accepta qu’elle l’accompagne dans sa promenade, qu’elle 
lui achète du pain et un gâteau et même qu’elle revienne le 
lendemain pour la sortie matinale de Duke.

Finalement il trouva que sa rencontre avait été plutôt une 
chance. Elle lui avait permis de dissiper son angoisse. Il se 
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mit un téléfilm en audiodescription et s’amusa à imaginer 
les images.

Il se coucha et s’endormit bercé par la forte respiration 
de Duke installé au pied de son lit. 

Le lendemain il fut réveillé par le coup de sonnette toni-
truant de Madame Habrial. Heureusement Duke, mieux 
réveillé que lui, réussit à le guider vers la porte. La journée 
commençait. 

Il fallait qu’il réussisse à écouter de la musique. Il n’avait 
pas d’autre choix que de demander de l’aide, à ce moment 
le téléphone sonna. C’était son collègue et ami Pascal qui 
venait aux nouvelles. Clément lui expliqua la situation. 
Pascal trop impatient de partager cette expérience arriva 
aussitôt. Il organisa leur journée :

Nous allons commencer par une marche le long de la Seine 
pour rejoindre le restaurant « Sur les quais ». Après le repas 
un concert Bach au violoncelle à Saint-Germain-L’Auxerrois.

Je ne suis pas très amateur de ce genre musical, mais OK 
je me laisse faire. 

La promenade fut des plus agréables. Le soleil était doux, 
la ville au ralenti et Clément se livra à son ami comme il ne 
l’avait jamais fait. Était-ce la main de Pascal sur son bras, 
le fait de ne pas voir le visage de son ami qui l’aidèrent à 
lui raconter ses cauchemars et ses angoisses ?

Ils arrivèrent au restaurant. Duke en chien bien élevé 
se faufila tout de suite sous la table qui leur était réservée. 

Pascal commença à lire la carte à Clément. Lorsqu’un 
plat passa à côté d’eux Clément s’exclama :

« Je t’arrête tout de suite, je veux des coquilles Saint-Jacques 
avec une fondue d’endives. De tout ce que j’ai pu sentir c’est 
ce qui me fait le plus envie ».
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— « Bravo ! Je suis complètement bluffé. C’est là que l’on 
voit que l’argent n’a pas d’odeur car le prix tu ne l’as pas 
deviné. Allez, oublions ces petits problèmes terre à terre et 
faisons-nous plaisir ! » 

Effectivement c’est ce qu’ils firent. Le repas fut à la hauteur 
de leur espérance. Tout était parfait et Clément se sentit 
l’âme d’un fin gastronome. Toutes les saveurs éclataient 
dans sa bouche. Il décrivait ses sensations à Pascal, qui 
avait pris les mêmes plats, et guidait ainsi son ami dans 
leur dégustation. 

Après ce mémorable repas, l’heure du concert était arrivée. 
Ils entrèrent dans l’église fraîche et humide avec Duke qui 
ne semblait pas un habitué des lieux. Il ne restait que peu 
de places, on les dirigea vers le premier rang. Ils n’eurent 
que le temps de s’installer sur les chaises inconfortables et 
les musiciens entrèrent. Après quelques petits signes de tête 
la musique emplit l’espace et serra la gorge de Clément, 
même Duke avait perdu son flegme et fixait les virtuoses. 
La musique s’apaisa et Clément reprit son souffle. S’ensuivit 
une mélodie à la fois simple et harmonieuse, il se mit alors 
littéralement au diapason de cette musique, son corps vibrait, 
le temps s’était arrêté. 

Un peu avant la fin du concert, la musique lui sembla 
plus sourde, il commença à voir des lueurs. Petit à petit, il 
retrouvait la vue.

Lorsqu’ils sortirent, il décida de se rendre directement 
chez Laetitia pour lui ramener Duke.

* * * *
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Laetitia avait ouvert sa porte avant même qu’il n’ait eu 
le temps de sonner. Les retrouvailles avec Duke furent 
tumultueuses. Elle proposa à Clément d’entrer pour qu’ils 
prennent le temps de se raconter leur week-end. Il admira 
la facilité avec laquelle elle se déplaçait et sa dextérité pour 
préparer et servir le café. « Alors ? » commença-t-elle.

Il lui avoua combien sa préparation avait été insuffisante 
pour faire face à toutes les difficultés liées à la cécité et qu’il 
n’aurait pu s’en sortir sans aide.

Cela fit rire Laetitia qu’il ait pu s’imaginer qu’une aide 
était superficielle.

Il lui expliqua que malgré toutes ces difficultés il avait 
passé le week-end le plus étonnant de sa vie, qu’il lui enviait 
ses capacités sensorielles et qu’il allait essayer de développer 
ses propres sens en fermant régulièrement les yeux. Il se 
mit à détailler sa journée. Contrairement à ses habitudes 
il était intarissable.

Laetitia partageait avec lui sa joie et souriait à son 
excitation.

Ce fut à son tour de raconter son expérience :
« Bien sûr ça a été bouleversant. Voir enfin mes parents. 

Mais pour tout dire je suis restée perdue. Pour moi tous les 
visages étaient les mêmes. Je n’avais aucun repère pour me 
déplacer. Je devais constamment demander de l’aide. On me 
montrait des indications que je ne savais ni repérer ni lire. 
Je me demande ce que pouvaient penser les gens. Je me suis 
quand même fait plaisir en aidant quelques personnes âgées 
à traverser la rue, ça m’a vraiment réconfortée. J’ai été trop 
ambitieuse, j’aurais dû sortir accompagnée, moi aussi j’avais 
besoin d’aide. Souhaitez-vous continuer l’expérience ?

— Très volontiers, quand vous voulez ! »
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Ils réfléchirent ensemble à ce que pourrait être leur pro-
chain transfert. Ils convinrent de visiter le Musée du Louvre. 
Clément très enthousiaste anticipait déjà la sortie.

— « Vous verrez des tableaux, cela vous apprendra à regar-
der et non pas à voir. Vous pourrez découvrir ce qu’est une 
vision sublimée d’un artiste. Cela conviendra sûrement à 
votre sensibilité. 

— C’est drôle qu’un photographe aime autant la peinture. 
— Mais une photo peut être aussi une œuvre d’art. 
— Pourtant vous en avez souffert. 
— Oui mais le contexte était trop violent, toute créativité 

était impossible. Ce n’ était que la surenchère dans l’ horreur. »
 

* * * *

Laetitia et Clément continuèrent très régulièrement à 
faire des transferts. Ils y prenaient chacun beaucoup de 
plaisir et ils s’enrichissaient des qualités de l’autre. De plus 
en plus souvent ils organisaient des sorties ensemble. Et puis 
un jour Laetitia annonça à Clément une grande nouvelle :

« Une nouvelle opération a été mise au point pour ma cécité. 
L’ophtalmologiste qui me suit me l’a proposée. Je suis folle de 
joie ! 

— Ah bon ! Mais ce n’est pas risqué ? 
— Quel risque ? Ne plus voir ! »
Clément était atterré. Il s’était habitué aux sens de Laetitia 

et se les était attribués. Son visage était décomposé. Il tenta 
de lui expliquer son désarroi : 

« Excusez-moi. Je réagis d’une façon égoïste, je m’ étais tel-
lement habitué à ces transferts. J’avais l’ impression de n’ être 
encore qu’au début de l’aventure. 
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— Vous pourrez continuer avec quelqu’un d’autre !
— Je crois qu’ il me faudra du temps avant d’accepter ce 

changement. Je vais avoir l’ impression de reprendre à zéro.
— Pour ma part j’aimerais que vous continuiez à m’épauler, 

la vue demande un tel apprentissage ! 
— Très volontiers, cela me consolera. C’est gentil à vous de 

bien vouloir m’associer à votre joie. »

Quelques mois plus tard Laetitia avait retrouvé la vue et 
sa vie était définitivement transformée. 

Clément apprit à lire et à écrire à Laetitia. Laetitia fit 
découvrir la musique et les couleurs de la vie à Clément. Ils 
continuèrent à faire des transferts avec d’autres handicapés. 

Ne vous étonnez donc pas si un jour vous croisez un 
aveugle poussant la chaise roulante d’une infirme !
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« Bonjour, j’ai envie de vous faire danser, si vous voulez bien.
- C’est gentil, mais vous ne ferez pas valser mon fauteuil.
- Levez-vous » dit-il doucement.
La jeune femme fronça les sourcils : « Vous vous moquez 

de moi ?
- C’est jamais que de la mécanique !
- Partez ! »
Sans l’écouter, Ulysse sortit un boîtier de sa poche et 

l’activa en direction de l’humaine. Aussitôt, une aura scintil-
lante, bleue et verte les entourèrent tous les deux, dispersant 
des particules de lumière dans la ville, puis dans la campagne 
alentour. Après une minute, Ulysse prit la jeune femme dans 
ses bras et elle ne tomba pas. Il entama un début de valse, 
et elle ne s’effondra pas, suivant le rythme de la musique.

Et pendant qu’ils dansaient tous les deux, les arbres 
malades se garnirent de nouveaux bougeons, et comme 
l’orchestre entamait une nouvel air, l’eau noire et boueuse 
devint de plus en plus claire là où les particules lumineuses 
s’étaient posées.

 L’ŒIL 
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L’Œil

Jeanne Samba activa la capacité thermique de son œil 
bionique et les quatre silhouettes colorées se détachèrent 
dans l’obscurité.

La caméra oculaire se déclencha et transmit les images 
de l’échange en cours.

Au signal de Jeanne, les policiers postés à travers le quartier 
émergèrent de leurs cachettes.

Les criminels tentèrent de s’enfuir, mais leur emplacement 
précis était connu et, en un rien de temps, ils furent plaqués 
face contre terre.

La voix de son partenaire résonna dans l’oreillette de 
Jeanne.

« Samba, Vicq n’est pas avec eux. »
Jeanne sentit son cœur s’accélérer ; elle cherchait ce salaud 

depuis bien trop longtemps pour lui permettre de s’échapper. 
Rapide, elle scruta les alentours. Son œil zoomait, faisait le 
point à toute vitesse. Soudain, elle repéra une forme.

« Il est sur le pont ! »
Aussitôt, les sirènes se mirent en route et les voitures 

foncèrent vers le lieu indiqué.
Jeanne s’élança dans leur direction et la voix de son par-

tenaire lui parvint dans l’oreille.
« On le tient ! On arrive !
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— Génial !
— Prépare-toi à faire la une. »
Dès le lendemain, en effet, Jeanne se tenait aux côtés de 

son commissaire, face à une flopée de journalistes.
« Vous faites partie d’un programme de recherche ?
— Oui, celui du professeur Baliva. »
Les souvenirs remontèrent comme une vague. Elle se 

rappelait la course-poursuite, le choc, la douleur qu’elle avait 
ressentie. Puis sa terreur à la pensée qu’elle ne pourrait plus 
jamais aller sur le terrain.

C’était là que Mario Baliva était venu la trouver. Il avait 
mis en place un protocole et cherchait des volontaires Il 
s’agissait de remplacer les yeux des participants par des yeux 
bioniques, capables de prouesses et de performances que 
seule la science pouvait permettre.

Jeanne avait accepté presque aussitôt. On avait tenté de 
la dissuader, ces nouvelles technologies étaient incertaines, 
il était préférable d’attendre que d’autres l’expérimentent 
avant elle, mais pour elle, quitter la police était impensable.

Son nouvel œil lui avait conféré des capacités incroyables, 
qui lui étaient d’une grande utilité dans l’exercice de son 
métier. Avec le recul, cet accident était presque une chance.

« Une photo ? » proposa un reporter.
Jeanne hocha la tête et esquissa un sourire. Les flashs 

crépitèrent.
Elle se sentit éblouie par la puissance des lumières, cligna, 

mais les petites étoiles qui dansaient sur ses pupilles ne 
s’estompèrent pas comme attendu.

Son œil ne lui transmettait plus aucune information. Les 
flashs semblaient l’avoir détraqué. Elle laissa la conclusion 
de la conférence à son commissaire et quitta la scène.
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Se déplacer était difficile, aussi arrêta-t-elle un taxi afin 
qu’il la conduise auprès du professeur Baliva. Elle entra 
dans son bureau en trombe :

« Professeur, c’est pas normal, il faut m’aider ! »
La colère et la panique se partageaient en elle. Le scien-

tifique l’enjoignit à lui expliquer ce qui lui arrivait et elle 
lui décrivit ses symptômes et la façon dont ils étaient  
survenus.

« Je vais m’occuper de vous.
—  Qu’est-ce qui m’arrive ?
—  Ne vous en faites pas. Tout ira bien. » Son ton était 

rassurant, la respiration de la policière s’apaisa légèrement. 
Elle était entre de bonnes mains. « Vous êtes une pion-
nière, Jeanne, c’est normal qu’ il y ait quelques problèmes, 
mais rien de dramatique soyez-en certaine. Je vais réparer  
votre œil. »

Il la fit s’asseoir sur une chaise chirurgicale entourée 
d’écrans et d’instruments métalliques robotisés.

« Je vais vous anesthésier, vous ne sentirez rien. »
Ce disant, il planta une seringue dans sa paupière 

inférieure. À l’aide d’un écarteur, il maintint son œil 
ouvert et y fit couler quelques gouttes afin d’en conserver  
l’humidité.

« Maintenant, je vais faire glisser des nano-robots sous votre 
paupière. Ils résoudront les problèmes techniques rencontrés 
par votre œil. »

Malgré l’anesthésie, Jeanne ressentit d’étranges vibrations, 
il lui parut entendre des crépitements à l’intérieur de sa 
boîte crânienne. Elle se concentra sur sa respiration. Tout 
irait bien, le professeur Baliva allait tout arranger. Tout 
irait bien…



LA SCIENCE-FICTION POUR TOUS  L’ŒIL

Les compétences de l’agent Samba avaient si bien 
convaincu ses supérieurs, qu’un an plus tard, la majorité 
des policiers étaient équipés d’un œil bionique.

Grâce à cette transformation, les forces de l’ordre étaient 
plus compétentes, efficaces et les citoyens affirmaient se 
sentir, plus que jamais, en sécurité.

Marco Baliva était ravi, les choses se déroulaient exacte-
ment selon son plan.

Les nano-robots injectés à travers leur paupière contrôle-
raient bientôt le cerveau des policiers et alors ses ambitions ne 
connaîtraient plus aucune limite. Le monde allait découvrir 
le visage de son véritable leader.

Lors d’une patrouille, une vision interpella Jeanne. À 
plusieurs rues de là, un groupe d’une dizaine d’individus, 
arme au poing, avançait vers une banque.

Elle porta la main à sa radio pour appeler des renforts, 
mais son corps se figea et sa gorge se bloqua. Elle avait 
l’impression d’être prise dans un étau de métal. Incapable 
de bouger. Incapable d’agir.

Les hommes pénétrèrent dans la banque, sous l’œil exor-
bité de Jeanne. 
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Derrière l’écran

« Moi, je veux regarder le match de foot !
—  Ah non, il y a une émission sur Tahiti. Tu verras ton 

match un autre jour. »
La famille Macron se disputait sur le programme télé. 

Olivier, le plus jeune, gigotait par terre en braillant, énervé 
par les cris de ses parents, assis dans le canapé. De son côté, 
la plus grande fille, Alice, pianotait sur son téléphone en 
attendant que la dispute se termine. Devant eux, la télé, 
aussi grande qu’un écran de cinéma, était calée sur « Plus 
belle la vie ». Pupuce, le chien, observait tout ça en donnant 
l’impression de rire.

Nounouche s’empara de la télécommande et, sans ména-
gement, elle sélectionna le programme sur Tahiti. On voyait 
une plage de sable fin, une mer bleue et des palmiers en 
bordure. Appuyant sur un bouton, elle ouvrit l’écran comme 
une fenêtre, et se leva du canapé pour entrer dans la télé. 
Aussitôt, elle entendit le bruit de l’eau et perçut la cha-
leur du sable sous ses pieds. Le vent agitait légèrement 
les feuilles des palmiers dans un bruissement agréable, 
juste perturbé par quelques bruits d’oiseau dans le ciel 
bleu. Nounouche se sentait au calme, enfin débarrassée 
de son quotidien fait de cuisine et de ménage. Elle avait 
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l’impression de vivre de vraies vacances. Si c’était possible,  
elle aimerait y rester.

Toutefois, Casimir se jeta dans la scène.
« J’en ai marre d’attendre. Tu passes du bon temps toi, mais 

c’est bientôt la deuxième mi-temps de France-Allemagne
— Tu peux regarder en replay.
— Je ne suis pas d’accord, je veux le voir en direct. »
Il hausse le ton, son visage devient rouge et il agite les 

bras, faisant reculer Nounouche.
« Tu veux toujours gagner, j’ai l’ impression d’ être à chaque 

fois la perdante. Tiens, le voilà ton match de foot. »
Tahiti fut remplacé par les tribunes du Stade de France. 

Nounouche quitta la télévision et, de rage, elle ferma l’écran 
derrière elle. Elle retrouva ses deux enfants et le chien Pupuce 
sur le canapé du salon. Elle vit son mari qui était heureux. 
Elle interpella sa fille.

« Plutôt que de toujours pianoter sur ton téléphone, tu aurais 
pu me défendre !

—   Ben, il a l’air d’ être heureux papa, comme toi à Tahiti.
—  En fait, tout le monde vote contre moi. Je parie que 

même le chien aurait voté contre moi. Bon, je vais changer 
les règles. »

Nounouche dirigea la télécommande vers l’écran et 
appuya pour changer le programme. Les tribunes de foot 
disparurent et Casimir se retrouva tout seul sur une île en 
plein Koh-Lanta, sans nourriture ni eau. Se sentant piégé, il 
frappa de rage contre l’écran pour sortir, mais Nounouche 
se contenta de s’asseoir sur le canapé, faisant la sourde 
oreille, et sourit.



MERS- 
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« Bonjour, j’ai envie de vous faire danser, si vous voulez bien.
- C’est gentil, mais vous ne ferez pas valser mon fauteuil.
- Levez-vous » dit-il doucement.
La jeune femme fronça les sourcils : « Vous vous moquez 

de moi ?
- C’est jamais que de la mécanique !
- Partez ! »
Sans l’écouter, Ulysse sortit un boîtier de sa poche et 

l’activa en direction de l’humaine. Aussitôt, une aura scintil-
lante, bleue et verte les entourèrent tous les deux, dispersant 
des particules de lumière dans la ville, puis dans la campagne 
alentour. Après une minute, Ulysse prit la jeune femme dans 
ses bras et elle ne tomba pas. Il entama un début de valse, 
et elle ne s’effondra pas, suivant le rythme de la musique.

Et pendant qu’ils dansaient tous les deux, les arbres 
malades se garnirent de nouveaux bougeons, et comme 
l’orchestre entamait une nouvel air, l’eau noire et boueuse 
devint de plus en plus claire là où les particules lumineuses 
s’étaient posées.

 LE GOÛT DE LA TOMATE VERTE 
Texte d‘Arlette Postec

 AD VITAM ÆTERNAM 
Texte de Sylvia Bourdeau

MERS- 
LES-BAINS
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Le goût de la tomate verte

 Elle pose le pied sur la marche et entend :

—  « Vous dépassez le poids réglementaire, allez à pied ».

Elle tente de monter dans le bus, mais les passagers la 
repoussent, la jettent vers la sortie. D’autres détournent les 
yeux, ne pas voir, ne pas savoir. Certains disent :

—  « Non, mais, c’est de sa faute ! C’est bien de sa faute à 
elle si elle dépasse le poids autorisé. Quand on veut on peut... »

	 Tétanisée, elle reste sur le trottoir, les bras croisés 
sur la poitrine. Mince rempart de protection, son cœur bat 
vite, trop vite, son cœur s’affole et elle sent des larmes lui 
couler sur les joues.

Elle se souvient, oui tout avait commencé un jour, après 
une énième campagne du ministère de la Santé pure. Une 
campagne impulsée par le nouveau dirigeant du pays, le 
« docteur V ». Comment avait-ont laissé faire cela, comment 
lui avait-on cédé. Sur les murs, sur les bus, sur les hyperécrans 
des avenues, on le voyait afficher sa superbe, tout vêtu de 
blanc, le visage bien lisse sans une ride malgré son âge, Il 
ressemblait à une statue impérieuse et il souriait de toutes 
ses fausses dents.
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Et puis, on a commencé à entendre des rumeurs, des 
bruissements, des conversations entre amis. On se parlait 
en catimini, sans se faire voir, la main sur la bouche. Untel 
n’avait pas obtenu son prêt pour acheter un appartement. 
La banque lui avait refusé pour cause de trop grand risque 
médical. Une telle a dû déménager, quitter son logement 
au rez-de-chaussée pour un quatrième étage au prétexte 
qu’elle avait tendance à se laisser aller, à ne pas faire assez 
d’exercice.

	 Elle reprend son souffle, son calme et retourne chez 
elle à pied. Elle a décidé de s’octroyer une journée de repos. 
Non elle n’ira pas travailler aujourd’hui mais au contraire 
profiter de ce petit rayon de soleil. Mais elle fatigue de 
marcher ainsi, elle a envie de se reposer, au calme. Et elle 
aperçoit, au loin, ce banc qui l’invite à s’asseoir. Mais d’abord 
une pâtisserie, elle en a envie. Elle sent déjà le goût du gâteau 
dans sa bouche. Elle s’en délecte d’avance.

—  « Bonjour madame, un Saint-Honoré, s’ il vous plaît. »

—  «  Bien sûr, madame, mais avant vous devez poser votre 
index sur la machine, à l’endroit prévu. »

—  « Ha ! c’est nouveau ? »

—  « Oui, on vient juste de me l’ installer. Dorénavant, 
il y a obligation de contrôler la personne avant de la servir. 
Allez-y s’ il vous plaît. »

Elle obéit et pose son doigt dans l’interstice prévu et ne 
peut retenir un « aïe » de surprise.
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« Oui, dit en souriant la pâtissière, ça picote un peu. »

Elle regarde son index, une goutte de sang perle à son 
doigt. Et là, elle entend :

« Votre taux de sucre pour la journée est atteint. Vous ne 
pouvez plus acheter d’aliment contenant du sucre. Sortez de 
cette boutique et allez faire du sport ! »

Elle a envie de frapper cette machine et sa voix métallique 
qui lui vibre les oreilles et lui agace les nerfs. Son cœur qui 
s’était assagi se réveille et proteste.

Elle en pleurerait de rage, elle n’a ingéré aucun sucre 
depuis son petit-déjeuner, pour lequel elle a scrupuleusement 
suivi les directives du dernier décret paru. Ce dernier liste 
ce que l’on peut manger le matin et ce qui est prohibé. Elle 
est sûre, elle n’a fait aucun écart.

 
Dépitée, elle sort de la pâtisserie et à peine a-t-elle com-

mencé à s’en éloigner qu’elle entend : «Psitt ! Restez naturelle, 
marchez jusqu’à la ruelle sur votre droite». Intriguée, elle 
obéit et là, elle voit la pâtissière qui lui présente un carton 
à chaussure. Cette femme ouvre la boîte après avoir regardé 
autour et au-dessus d’elle, on ne sait jamais avec toutes ces 
caméras de surveillance. 

Elle voit le Saint-Honoré, bien sûr il lui fait encore envie, 
mais combien ? Maintenant elle sait qu’un gâteau au marché 
noir vaut deux jours de crédits repos. Ça fait beaucoup, mais 
bon, elle a tellement envie de se faire plaisir.
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« Bon, vous le prenez ou non, il y aura bien d’autres clients 
pour me l’acheter, un si bon gâteau et avec du vrai beurre, 
hein ! pas de l’allégé ou de l’ersatz. Alors ma petite dame ? »

Oh oui, elle aspire encore à se faire plaisir, à s’asseoir sur 
ce banc, contempler les arbres, les fleurs et enfin, déguster 
ce Saint-Honoré.

Elle pose sa main, paume contre paume, contre celle de 
cette femme et le contact s’établit. Deux jours de repos 
c’est beaucoup, mais à cet instant, à ce moment, ça a de 
l’importance pour elle. La boîte à chaussure sous le bras, 
elle affecte un air assuré et serein, détaché même. Par contre 
elle n’ose plus aller le déguster, ce gâteau sur ce banc. S’il 
se mettait à lui interdire de poser ses fesses sur ses lattes de 
bois ! Elle sourit à cette idée, mais son cœur bat la chamade, 
il faut qu’elle se calme et décide donc d’aller partager ce 
plaisir gustatif avec Bon, son médecin de famille.

Elle prend le chemin qui doit la mener chez lui, laisse ses 
pensées vagabonder. Elle s’apaise, se relaxe et ne voit même 
plus les affiches de propagandes qui la suivent et l’entourent.

- Votre santé, c’est l’affaire de tous !

- Attention ! Les sucres nous envahissent, restons vigilants.

- Dans la rue, on ne veut y voir que de beaux visages

- Interdit aux moches, aux faces ridées et aux personnes 
en surpoids.
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En bref, l’ennemi c’est le plaisir, le bonheur la chirurgie 
esthétique et l’extase la diète.

Tout en cheminant, elle se gratte la main à l’endroit où 
il y a quelque temps déjà on remarquait une minuscule 
cicatrice. Elle la démange encore.

Cette puce implantée, dans sa paume, elle la hait. Elle vou-
drait l’extraire, l’arracher, la sortir d’elle mais c’est impossible.

Au début, elle a cru pouvoir s’y soustraire. Elle n’en voulait 
pas et refusait qu’on lui implante cette nouvelle mouche, 
ce mouchard miniature. Mais, très vite, au travail il lui fut 
impossible d’ouvrir la porte d’entrée de l’immeuble. Puis, 
il lui fut également impossible d’ouvrir celle des toilettes. 
Finalement, contrainte, elle avait abdiqué et les avait laissés 
lui implanter cette chose dans la paume de sa main. Depuis, 
elle le savait, ils connaissaient tout de sa vie, tout sur elle, de 
sa première dent à son premier problème cardiaque. De son 
solde bancaire aux nombres de jours de congés auxquels elle 
avait droit. Toute sa vie administrative dans une si petite 
chose pas plus grande qu’un grain de riz.

Arrivée devant la porte de son médecin, elle remarque 
que sa plaque a disparu. Elle frappe et l’entend qui arrive. 
Il s’installe et elle ouvre la boîte à chaussures. Devant son 
air réjoui, elle sait quel plaisir elle lui fait. Ils mangent avec 
gourmandise, un air béat sur le visage. Seulement, après, il 
lui explique qu’il ne peut plus exercer. «Ils m’ont mis sur la 
liste des « impurs », des « pas 100 % sans gluten » rajoute-t-il 
avec un sourire d’amertume aux lèvres. « Ce gourou qui 
nous gouverne a mis en place un numerus clausus». Et lui ? 
Eh bien, il n’est plus dans les normes.
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« Allez, on ne va pas se laisser aller  ! » dit-il tout en sortant 
d’une cache derrière sa bibliothèque une bouteille de calva.

Tout en sirotant leur verre, ils conversent et espèrent que 
les choses ne pourront pas empirer.

Le lendemain, elle part travailler à pied. Elle ne veut pas 
renouveler l’expérience de la veille. Arrivée devant son lieu 
de travail, elle pousse la porte après avoir posé sa paume 
sur l’empreinte, obligatoire maintenant dans tous les lieux 
publics. La porte s’ouvre et là, elle respire, aucune sonnerie, 
aucune alarme ne se déclenche. Elle monte au neuvième 
étage, par l’escalier de secours. Son cœur bat très fort, trop 
fort, et trop rapidement. Elle reste quelques instants sur le 
palier et quand tout revient à la normale, elle pousse la lourde 
porte de service qui donne sur les bureaux de son entreprise 
qui vend du matériel sportif. Des agrès, des accessoires, des 
livres et toutes sortes de boissons énergisantes et bien sûr 
les livres du Président de la Pureté Nationale. Cela va de : 
« Comment j’ai vaincu les outrages du temps » à « Les cent 
règles pour une vie saine ».

Une bonne place, par ces temps nouveaux se dit-elle.

En dessous de son bureau, on lui a installé un pédalier. 
Le premier jour ça lui a fait penser aux vieilles machines 
à coudre d’il y a si longtemps. Et cette image, d’une 
femme courbée sur son ouvrage actionnant ce pédalier 
pour alimenter le moteur de sa machine. Aujourd’hui,  
ça n’alimente rien, c’est juste pour faire de l’exercice, tout 
en travaillant.

Au bout d’un certain temps, sa chaise se met à vibrer. Elle 
doit se lever, elle le fait même si elle n’en a aucune envie, il 
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le faut. Elle se lève donc, installe sa tablette dans l’espace 
prévu et met en marche le tapis roulant .

Et là, c’est diantrement difficile, il est indispensable de 
bien coordonner ses mouvements et ses actions. Oui c’est 
complexe, d’ailleurs, sa cuisse droite en porte encore les 
marques.

Elle doit marcher de plus en plus vite tout en alignant les 
bons chiffres dans la bonne colonne du logiciel. Répondre 
aux interrogations et aux ordres qu’elle reçoit par le biais 
de son oreillette.

Lors des quelques pauses autorisées dans la journée, ces 
collègues ne parlent que de nouvelles recettes diététiques et 
conformes aux nouvelles lois de santé pure. Elles expliquent 
aussi comment elles purifient leur intérieur, comment fabri-
quer soi-même ses crèmes de beauté et ses produits ménagers. 
Elle n’en peut plus d’entendre parler des mille et une façon 
de cuire le tofu, le soja. Elle, elle voudrait leur parler de la 
beauté des arbres que l’on voit par la fenêtre, des odeurs que 
dégage un bourguignon cuit avec des petits champignons 
frais et savoureux. Elle voudrait leur faire sentir le bonheur 
d’une brioche au foie gras accompagné d’un Madiran chargé 
de soleil.

Au lieu d’ascétisme, le bonheur du gourmet, au lieu d’un 
verre de lait de riz, la richesse des couleurs et des saveurs 
d’un vin que l’on peut tourner dans son verre. Leur parler 
encore et encore de tout ce qui commence à manquer, 
toujours des odeurs et des couleurs, du poulet basquaise à 
un far aux pruneaux. Elle s’isole et boit de plus en plus vite 
cette tisane insipide, seule boisson maintenant autorisée.
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De plus en plus repliée sur elle-même, elle finit par ne 
plus mettre le pied devant la machine à tisanes. Elle préfère 
rester seule, dans son bureau, seule, de plus en plus seule.

Enfin, la journée se termine, épuisée elle va pouvoir rentrer 
chez elle. Enfin un peu de repos.

Repos du corps mais aussi de l’esprit, il lui vient des envies 
de calme mais avant, elle doit passer au supermarché.

	 Ici aussi, il lui faut poser sa paume sur la balance 
pour s’identifier, avant d’y poser quelques fruits et quelques 
légumes qui sont validés. Par contre le yaourt lui, est rejeté 
ainsi que la minuscule tranche de pâté de lapin. Tout en 
léchant la goutte de sang qui perle à son doigt, après être 
passée à la caisse, elle se dit que ce soir ce sera quinoa aux 
carottes et navets. Un peu de salade, peut-être un fruit. 
Mais elle sait qu’il lui en reste peu et qu’il faut en garder 
pour les jours suivants.

Bien sûr, elle pourrait aller dans cette cour sombre où, 
elle le sait, se pratique le marché parallèle. Mais elle se sent 
lasse, elle en a assez de tout cela.

	 Avant de rentrer chez elle, elle décide de retourner 
voir le docteur. Elle a besoin de parler, de se confier. Elle 
désire parler à une personne sûre, quelqu’un qui n’ira pas 
la dénoncer pour quelques crédits de sucre ou de lait.

Mais sa porte est close, il ne répond pas et la concierge 
ne sait rien ou ne veut rien savoir.

Elle rentre chez elle, le moral en berne, le cœur fatigué 
et triste. Elle est encore dans ses pensées quand soudain, 
devant elle, elle voit le barrage. Des officiers du Ministère de 
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la Pureté ont installé leur portique diabolique. Fébrilement 
elle regarde autour d’elle, y-a-t-il un moyen de leur échapper?  
Mais non, ils l’ont repérée, elle doit donc avancer dans la 
file et attendre, la main paume en l’air, bien visible.

Une femme, en uniforme réglementaire blanc, lui donne 
l’ordre de se placer sous le portique et de poser sa main sur 
l’empreinte. Puis d’introduire son index dans l’encoche 
prévue. Aussitôt fait, tout se met à clignoter, ça bourdonne, 
ça s’agite, ça cliquette, ça pique. Une longue bande étroite de 
papier sort d’un interstice. Elle pense à ces vieux électrocar-
diogrammes, à ceux qu’elles passaient, avant, avant tout ça.

« Bon, votre IMG c’est pas terrible. Il faut vous débarrasser 
d’au moins trois à quatre kilos superflus. Vos analyses sanguines 
ne sont pas très bonnes non plus. Voici une convocation pour 
demain au centre de contrôle du ministère de la Santé pure, 
baraquement n° 9. Vous devrez aussi y effectuer le test d’endu-
rance prévu dans l’article 102 alinéa 5. Il y est stipulé que vous 
devrez parcourir quarante kilomètres  avec un sac à dos d’un 
poids minimum de vingt kilos. Ce sac vous sera fourni par 
l’administration du centre de rééducation mais, vous devrez 
aller ramasser vous-même, les pierres dans l’enceinte du camp. 
Vous avez le droit de vous munir d’une petite valise contenant 
quelques effets et les aliments nécessaires pour votre transport. »

Démoralisée, en piteux état, elle se dit qu’ils vont la gar-
der, la conduire dans un centre fermé de rééducation à la 
santé pure. Elle sent monter en elle une révolte, non ce n’est 
plus supportable. Elle rentre totalement démoralisée dans 
son appartement et y passe une nuit fort agitée. Le lende-
main matin, elle prend quelques vêtements et provisions,  
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elle prépare son prochain départ. Son bagage terminé, elle 
s’arrête puis décide que, non, elle n’ira pas dans ce centre. 
Elle détache l’antivol de son vélo et sort de cette ville qui 
ne lui inspire plus que dégoût, rejet et fureur.

Après avoir pédalé longuement, elle arrive enfin devant 
une vieille maison perdue au milieu d’un bois. La demeure 
modeste de sa famille, avec son jardin, son verger et son 
potager désormais à l’abandon.

Ils auraient été satisfaits de pouvoir quantifier, mesurer, 
disséquer cet effort pour arriver jusqu’ici. Un rire lui vient, 
elle se sent bien. Cela ne lui était pas arrivé depuis si long-
temps. Là elle peut respirer. Après avoir déposé ses affaires, 
elle va au fond du jardin chercher des bûches pour le feu. 
Elle ouvre tous les volets, fait démarrer la flambée et va 
dans la cuisine. Elle ouvre les placards, les fouille un à un, 
et  découvre une petite boîte de foie gras, une conserve de 
lentilles, un restant d’huile d’olive, un vinaigre balsamique 
un peu développé mais qui fera l’affaire. Elle sort les maigres 
provisions qu’elle a apportées, puis elle retourne dans le 
jardin, va dans le verger pour ramasser quelques pommes 
rescapées. Dans le potager, un sourire lumineux l’éclaire, 
lorsqu’elle découvre des tomates vertes, sa gourmandise, 
son péché mignon. De retour dans la cuisine, elle s’y affaire 
longtemps.

Dans la salle elle dresse une table de fête, elle sort les 
belles assiettes, les beaux plats et la touche finale : un beau 
verre en cristal. Elle y dispose la salade de lentilles, le foie 
gras de canard, une autre salade de céréales, une compotée 
de poireaux, une autre d’oignons et celle de tomates vertes. 
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eu de la chance, au fond du plus haut placard elle a trouvé 
un tout petit restant de sucre qu’elle a pu saupoudrer sur 
les tomates. Reste la fameuse touche finale, elle va à la 
cave et y découvre un Madiran qui accompagnera tout à 
fait le foie et un Kefraya rouge. Ce vin libanais gorgé de 
soleil aussi beau à voir qu’à boire elle s’en sert un verre, en 
apéritif. Ce soir pas de modération, mais un tourbillon de 
saveurs, d’odeurs et de couleur. Ce repas est un délice, elle 
ne sait plus depuis combien de temps elle n’a pas aussi bien 
mangé et bu.

Et maintenant, elle attend, elle attend le soir.

Elles les attendait, ils viendraient, elle en était sûre. Lovée 
dans son fauteuil, écoutant un morceau de guitare et pro-
fitant de cette belle et bonne flambée dans cette cheminée 
sans insert, elle les attendait.

Une tasse fumante au doux arôme d’arabica bien sucré 
à la main, elle sirote et se souvient d’avant, avant tout ça.

Oui, tout avait débuté un jour, après une énième cam-
pagne de santé pure.

           Ils sont là, elle le sait, elle les entend.

« Bonsoir, Madame, vous négligez votre santé, veuillez 
nous suivre. Vous ne méritez pas de vivre. »

Novembre 2017
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Ad vitam æternam

14 décembre 2094
Son gâteau d’anniversaire lui avait soudain paru fade. 

Le chocolat avait un goût de papier. La crème était certes 
onctueuse, mais y avait-il du lait ? De la vanille ? Autre 
chose ? Il n’aurait pas su dire. Même les cent quarante-
neuf  bougies soufflées (plutôt quatorze grandes et neuf 
petites, sinon il aurait fallu une pièce montée, et pour cinq 
ç’aurait été quand même exagéré) n’avaient pas laissé dans 
l’air l’odeur habituelle d’allumette brûlée. Pourtant Cliora, 
Taleza et Kilem avaient fait un effort de cuisine : cinq sachets 
instantanés, mixés et réfrigérés, un exploit pour ces trois 
bouffeurs de barres léguminaires qui avaient perdu jusqu’à 
l’essence même de la cuisine traditionnelle des années 2030. 
Les bougies c’était l’idée de Malvina, elle avait vu ça sur un 
vieux YouTube et avait pensé aux hommes des cavernes, un 
petit clin d’œil à Jean-Marc le dinosaure, comme elle l’avait 
surnommé. Bien sûr il mangeait des insectes, des légumes 
et des fruits comme tout le monde, mais parlait d’aliments 
bizarres : des côtes de bœuf frites, des cassoulets, des pot- 
au-feu, des lapins en civet ! Ah mais quelle horreur ! des 
animaux vivants qu’on tuait exprès ! Ils avaient vraiment du 
temps à perdre, à l’époque, à préparer pendant des heures 
des nourritures pareilles. Aujourd’hui, on se connectait à sa 
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tablette et tout arrivait directement un quart d’heure plus 
tard en barrettes prêtes à mâcher. Quel gain de temps et 
quelle avancée pour la santé ! Plus nécessaire de calculer les 
besoins en calories, en sels minéraux et en apports nutritifs, 
notre puce électronique connectée chaque matin au PC four-
nissait tous les renseignements nécessaires. De plus c’était 
délicieux : tofu aux graines de soja à la coriandre, agrémenté 
de carottes roses et d’épinards à côtes rouges, enrichi aux 
extraits de scarabée plongeur « cybister limbatus » et de 
vers de farine « tenebrio monitor », et en boisson : jus de 
tomates — goyave avec un trait d’ortie pour les vitamines.

Kilem qui avait trouvé le gâteau délicieux bien qu’exotique, 
en avait repris. Décidément ce vieux Jean-Marc leur faisait 
passer un bon moment ! En plus du gâteau d’anniversaire, 
il leur avait conté des histoires de sa jeunesse. Ils en étaient 
tous friands. Jean-Marc leur racontait pour la énième fois 
la guerre mondiale, les attentats, les atrocités auxquelles se 
livraient les hommes en ce temps-là ; des choses tellement 
incroyables qu’ils en redemandaient encore et encore, et 
Jean-Marc détaillait comme un jeu vidéo surréaliste les 
femmes battues, les enfants torturés, les fous de Dieu tirant 
au hasard dans la foule, aux terrasses des cafés, au nom de 
ce Dieu qu’ils avaient inventé et qui semblait le même pour 
tous, mais dont les différences de dogmes étaient prétexte à 
s’entretuer. Souvent Cliora demandait pourquoi : la réponse 
n’avait rien de logique ni d’humain. « Tu racontes n’importe 
quoi, on ne tue pas au nom d’idées, c’est de la science-fiction 
ton truc ! ». « Mais non, vous savez les humains n’étaient 
pas encore « pucés » et internet ne touchait qu’une infime 
partie du monde. Il aura fallu presque un siècle pour que 
cesse la barbarie et que le monde se stabilise grâce au web. 
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Vous vivez dans un monde facile où tout est prévu, orchestré, 
où les hommes sont des êtres informatisés et régulés, mais 
avant c’était très différent, ils avaient leur libre arbitre et 
agissaient selon les pulsions de leur cerveau à eux, pas de 
celui du web, vous comprenez.

Ils ne comprenaient pas, mais ça ne faisait rien, ils avaient 
écouté leur papy préféré, avaient fait un peu fonctionner leur 
imagination, tout au moins ce qu’il en restait et repartaient 
vers leurs chers écrans où le monde tournait rond, où les 
guerres n’existaient plus, où les animaux vivaient en paix 
et où les véganes se réunissaient sous les arbres des parcs 
pour jouer en ligne où se promener en 3 D.

Rentré dans son modeste appartement au dix-huitième 
étage de la tour « Inside the World », délire architectural 
de la nouvelle construction positive, Jean-Marc voulut en 
avoir le cœur net. Il déboucha la vieille bouteille de « white 
spirit » qu’il gardait sous l’évier au cas où, et là, il eût comme 
un vertige : rien ! ça ne sentait rien ! Il se rua sur l’eau de 
Javel : rien non plus ! juste un picotement de la muqueuse, 
la bouteille de parfum sur l’étagère de la salle de bain, rien ! 
le shampooing, rien ! Il passa en revue tous les flacons des 
niches murales, tous les aliments interdits qu’il cachait 
dans le frigo, goûta, huma, respira ! rien ! décidément rien !

C’était donc ça le premier effet secondaire qu’ils avaient 
annoncé. Jean-Marc avait espéré passer au travers pendant 
ces quatre-vingts années, et voilà que la chose se manifestait 
crûment, sans signe avant-coureur.

Les autres, vite, il fallait appeler les autres, en avoir le 
cœur net ! Il se rua sur l’ordinateur et chercha fébrilement 
dans son répertoire.
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« François ? Salut » 
Une voix paresseuse répondit « Oui ? C’est toi Jean-Marc, 

quelle tête tu fais, vieux ! Un blem ? Moi, non rien, je vais 
bien. L’odorat ? Ah oui il a baissé un peu depuis quinze jours, 
mais je sens encore les odeurs de carburant au terminal, enfin 
je crois. À propos, bon anniversaire vieux ! »

Il appela Didier. « Mon odorat, non, mais le goût, plus 
du tout. L’autre jour qu’est-ce que j’ai ri, j’ai mis du sel en 
poudre au lieu de sucre sur des crêpes, Maeli a failli vomir et 
m’a demandé si je n’avais pas Alzheimer ».

Jean-Marc contacta les neuf autres, aucun n’avait les 
symptômes, sauf Christian qui évita tout commentaire et 
Marie. Il l’aimait bien Marie, peut-être même avait-il été 
amoureux un temps, mais il avait gardé juste une amitié 
sincère, le sexe, ça ne faisait plus partie du programme 
depuis longtemps. Marie ne sentait plus rien non plus mais 
avait mis ça sur le compte d’un gros rhume le mois dernier. 
Comme elle était belle avec ses longs cheveux roux qui lui 
encadraient un visage resté poupin, avec de grands yeux 
noisette, parfois verts. Marie était une belle femme de cent 
vingt-cinq ans, aux traits marqués par les sourires qu’elle 
distribuait sans retenue. 

Elle savait y faire avec les hommes, ceux de sa génération 
bien sûr, mais à quoi bon quand il n’y a plus que l’enveloppe 
pour faire illusion. Jean-Marc n’avait pas réussi à joindre 
Michel, et Marie non plus n’avait plus de nouvelles de lui 
depuis un mois. Un détail lui revint pourtant, ils étaient 
allés voir ensemble la rétrospective Basquiat au Musée du 
Louvre et pendant la visite Michel avait semblé absent, 
presque mal à l’aise. 
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Elle avait mis cela sur le compte de la foule et de la 
chaleur : « Tu sais, Michel n’a jamais aimé la foule, il s’est 
cogné dans les gens, je crois que ça l’a énervé ; au fait tu as 
cent quarante-neuf ans aujourd’hui, alors on fait la bringue 
l’année prochaine pour les cent cinquante. J’ai un plan pour 
des huitres et du crabe, provenance directe du Cotentin, du 
marché noir avec un gars qui a un bateau. Alors hein ! je 
compte sur toi ? »

Il se laissa tomber dans son fauteuil. Le vieux cuir émit 
un bref gémissement. Il n’avait plus la force tout à coup. 
Les images tournaient en boucle. Il se souvenait de tout : 
de la joie avec laquelle il avait souscrit, quatre-vingts ans 
plus tôt, au programme de biologie cellulaire du professeur 
Devilliers. 

Une enzyme capable de vous donner l’éternelle jeunesse, 
sans fatigue, ni troubles, ni maladies graves ou dégénératives. 
En revenant de Mars, la sonde américaine l’avait rapportée 
dans ses entrailles. L’espoir pour toute une humanité de 
repousser à jamais les limites du temps et de garder son corps 
dans l’état de jeunesse et de santé d’un mec de trente ans.

Ils étaient trente à avoir accepté le protocole, mais on 
avait vite déchanté en découvrant les terribles « effets secon-
daires » : perte des cinq sens un à un, puis sorte de schizo-
phrénie qui s’emparait des cerveaux emprisonnés dans des 
corps quasi réduits à l’état végétatif. On avait tout stoppé ; 
remisé le programme et ses protagonistes aux oubliettes 
avec tous les autres projets abandonnés faute de capitaux. 
Et puis le lobbying des cosmétiques et autres pharmacopées 
du jeunisme avait pris soin de bien enterrer toute tentative 
de récidive. Peut-être qu’en poussant les tests, les recherches 
auraient fini par aboutir, on avait bien réussi pour le cancer 
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et le sida, mais là c’était tout bénéfice pour les assurances 
sociales, tandis que repousser la mort indéfiniment, cela avait 
un prix, trop élevé pour le Ministère de la Santé. Alors... 
tant pis pour cette petite « armée des trente singes » qui ne 
représentait qu’une goutte d’eau dans l’océan de l’humanité. 
On avait été contraint même d’euthanasier les dix-huit sujets 
qui avaient gardé plus de trente ans une vie végétative, la 
plupart sur un lit d’hôpital dont les héritiers, morts depuis 
longtemps, ne payaient plus la facture à l’assistance publique.

Mais pour les douze restants, tout s’était bien déroulé. 
Huit hommes et quatre femmes de cent quarante-cinq 
à cent cinquante ans, gambadant comme des jeunots de  
quarante, avaient gardé cheveux, dents et mobilité. Leurs 
tests à l’effort auraient fait pâlir un athlète olympique en 
retraite et leur souplesse n’avait rien à envier aux contor-
sionnistes de music-hall.

Aujourd’hui avec la puce électronique insérée à la  
naissance, la santé de tous les citoyens était contrôlée en 
permanence, la nourriture adaptée, et les humains vivaient 
longtemps, en bonne santé, sans que cela ne coûtât un sou 
à l’État. Au contraire, avec la retraite repoussée à quatre-
vingt- dix ans et l’espérance de vie moyenne à cent-dix ans, 
l’argent rentrait dans les caisses et en ressortait à hauteur 
d’un quart seulement. Restait encore le problème de la 
maladie d’Alzheimer qui n’était pas tout à fait résolu, mais 
en bonne voie.

15 janvier 2094
Jean-Marc se réveilla et éprouva dans tout son corps une 

étrange sensation, comme si sa peau était un linceul de 
ouate. Il se leva, son corps lui semblait étranger, comme 
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plaqué sur lui, mais en dehors de lui. La même sensation 
quand le dentiste vous anesthésie une molaire. Mais c’était 
encore différent car cela ne touchait pas tout le corps ; les 
jambes tenaient le bassin mais les pieds ne touchaient pas 
le sol. La tête était lourde, tombait en avant ou en arrière. 
Il voyait ses bras mais c’était comme si ses mains n’étaient 
pas les siennes, les doigts fléchissaient mais ne pouvaient 
rien serrer. Comme une poupée de chiffon, il toucha son 
cou, et trouva un tronc rugueux. Il passa ses doigts dans 
ses cheveux encore bruns, ce fut comme toucher du gel 
visqueux. Il voulut s’avancer, ses genoux plièrent mais il ne 
sentit pas son pied toucher le parquet, il tomba en avant et 
ce fut le trou noir.

13 janvier 2095
Il lui semble qu’il est allongé là depuis une éternité. Il fait 

sombre, à peine si l’on distingue des silhouettes floues et 
grises. Il n’a pas froid. Il n’a pas chaud non plus. Il entend, 
plus qu’il ne distingue, l’infirmière près du lit. Il sait que 
c’est l’infirmière, elle le lui a dit dans un rêve. Elle s’appelle 
Mademoiselle Joly, cela ne s’invente pas, il pressent qu’elle est 
jolie car elle flotte comme un ange diaphane autour du lit. 
Il sent le souffle de ses voiles blancs qui se déplacent quand 
elle entre dans la chambre. Elle vient tous les jours et lui 
parle doucement. Elle lui raconte les histoires de l’hôpital, 
les bruits de couloirs, les malades d’à côté, le temps qu’il 
fait, la lumière du soleil, la couleur des murs. Jean-Marc 
ne voit plus les couleurs. Il vit dans un univers en noir 
et blanc, comme dans les films du vingtième siècle qu’il 
regardait enfant. Mademoiselle Joly, c’est Orane Demasis 
et lui Pierre Fresnay pour quelques minutes. Parfois elle a 
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davantage le temps, elle le fait manger avec une cuillère à 
soupe et lui décrit le plat, surtout la saveur du plat : « C’est 
un sauté de veau avec une sauce blanche aux champignons. 
On sent le vin blanc, les cèpes et les girolles. Le riz est safrané, 
avec des graines de coriandre, le dessert c’est un baba au rhum, 
du rhum des Antilles, avec une crème fouettée à la vanille 
Bourbon et une cerise confite par-dessus qui croque en bouche », 
et Jean-Marc termine ses quenelles aux épinards vers blancs, 
barre céréalière pomme muesli, en fermant les yeux de 
ravissement. Mademoiselle Joly referme le livre de cuisine 
des années 2020.

20 mars 2103
Madame  Legendre remplace Mademoiselle Joly depuis 

un temps qu’il ne sait pas mesurer.
Il reconnaît son pas dans le couloir, il est rapide mais bien 

marqué et il y a ce petit frottement de la semelle quand elle 
soulève le talon, sans doute des mules ou des sabots. Plutôt 
des mules car le son claque un peu.

Madame Legendre ne raconte plus d’histoires, elle n’a pas 
le temps. Elle branche la sonde. Il ne la sent pas. Il crie, il 
appelle ! Elle répond à chaque fois, reste quelques minutes, 
lui souffle quelques mots à l’oreille, puis repart comme un 
corbeau qui s’envole. Ses pas s’éloignent dans le couloir…

2 juillet 2112
Il fait chaud. « Depuis combien de temps suis-je là à attendre 

les pas de l’ infirmière dans le couloir ? ». Jean-Marc rêve de 
Mademoiselle  Joly, il a oublié. Madame Legendre, pourtant 
elles ont le même pas sur le carrelage du couloir, du moins il 
le croit. Il entend le vent. L’orage est tout proche, les feuilles 



LA SCIENCE-FICTION POUR TOUS  AD VITAM ÆTERNAM

91

bruissent. Il pleut maintenant. Il a envie de crier plus fort 
que l’orage. Il voudrait courir sous la pluie. Comment ça 
fait déjà l’eau sur le visage quand elle dégouline, sur les 
cheveux, les joues, dans le cou ?

Les pieds qui font flic foc sur le trottoir et le frisson qui 
vous gagne.

Le son de la pluie... c’est tout ce qui lui reste. Il rêve de 
Marie, de ses grands yeux noisette, de Marie sous la pluie, 
une robe rouge, non plutôt bleue, collée à ses seins. Non la 
robe est grise, il la voit bien distinctement. C’est comment 
déjà rouge et bleu ? Le vent souffle en rafales, c’est beau le 
bruit du vent, c’est rouge ou bleu ? Je voudrais quitter ce lit, 
le quitter pour toujours. Pourquoi personne ne me répond ?

Je suis abandonné, j’ai peur…

14 décembre 2119
Il n’y a plus de pas dans le couloir. Il n’y a plus de gouttes 

sur les feuillages. Le vent a cessé. Jean-Marc est nu sur le 
lit, la sonde a disparu. Et la voix douce de Mademoiselle 
Joly ? Il l’entend lointaine dans le silence immense « Bon 
anniversaire Jean-Marc ». Où est Marie ? Elle avait promis 
d’apporter des huîtres et du crabe ? C’est comment déjà ? 
C’est salé. C’est fade et salé. Où est Maman, je voudrais 
ma Maman...

Pourquoi le lit est-il si dur tout à coup ? Si petit aussi ? 
Pourquoi ont-ils mis un couvercle au-dessus ? Il fait noir, 
trop noir, ce n’est pas habituel. Pourquoi les feuillages se 
taisent-ils aujourd’hui ? Où est Marie ? Elle avait promis, 
pour mon anniversaire...

Il perçoit un battement sourd qui se rapproche : tic tac, 
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tic tac... non c’est plus sourd, boum boum, boum boum, 
c’est son cœur qui bat, qui bat, qui bat...

20 avril 2122
Les infirmières, médecins, personnel soignant sont tous 

réunis au point de rassemblement. Mademoiselle Joly plutôt 
Madame Legendre depuis qu’elle a épousé l’interne du 
Service de Réparation Cognitive, fume tranquillement une 
cigarette, comme pour conjurer le sort. Les patients aussi 
sont tous sains et saufs. Le feu a pris dans les sous-sols, près 
du crématorium, un feu électrique mal circonscrit malgré 
les systèmes de protection sprinklers.

Très vite les fumées ont envahi les étages et on a dû 
évacuer toute l’aile nord de l’hôpital.

Cinq jours plus tard, la rumeur enfle encore. Maintenant 
on ressort tous les dossiers enfouis depuis des lustres dans la 
banque informatique cadenassée sous une avalanche de mots 
de passe. Mais le Directeur des Recherches ne lâche rien. 
Cinq jours qu’il planche sur le dossier, sulfureux, une véri-
table bombe à retardement. « Ça va faire du bruit à l’institut 
et sur les réseaux sociaux quand ils sauront tous la vérité » et 
il va aller jusqu’au bout, le Directeur des Recherches, aidé 
du Haut-Commissaire aux Enquêtes Publiques et même 
du Préfet qui a pris l’affaire en main. Car la découverte est 
stupéfiante et il va falloir trouver les responsables. Sur ce 
point il ne lâchera rien ! Laisser des gens dans un état pareil, 
c’est contraire à toute déontologie !

Ils étaient bien trente au départ et le dernier semble avoir 
été le plus coriace, cent-soixante-quatorze ans, mais dans 
quel état à la fin ! Ça fait froid dans le dos.

On raconte que c’est le commandant des pompiers qui 
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les a découverts en faisant tomber une paroi qui menaçait 
de s’écrouler sur ses hommes.

Apparemment on les avait murés derrière une fausse 
cloison et quelle n’a pas été sa surprise quand il les a vus 
là, tous les trente, alignés dans des espèces de boîtes en 
plomb. Quand on a soulevé les couvercles, un à un, les 
corps reposaient, frais comme des nouveau-nés, figés dans 
une étrange immobilité.

Les électroencéphalogrammes que l’on pratiqua sur eux 
montrèrent une activité parfaitement normale.
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« Bonjour, j’ai envie de vous faire danser, si vous voulez bien.
- C’est gentil, mais vous ne ferez pas valser mon fauteuil.
- Levez-vous » dit-il doucement.
La jeune femme fronça les sourcils : « Vous vous moquez 

de moi ?
- C’est jamais que de la mécanique !
- Partez ! »
Sans l’écouter, Ulysse sortit un boîtier de sa poche et 

l’activa en direction de l’humaine. Aussitôt, une aura scintil-
lante, bleue et verte les entourèrent tous les deux, dispersant 
des particules de lumière dans la ville, puis dans la campagne 
alentour. Après une minute, Ulysse prit la jeune femme dans 
ses bras et elle ne tomba pas. Il entama un début de valse, 
et elle ne s’effondra pas, suivant le rythme de la musique.

Et pendant qu’ils dansaient tous les deux, les arbres 
malades se garnirent de nouveaux bougeons, et comme 
l’orchestre entamait une nouvel air, l’eau noire et boueuse 
devint de plus en plus claire là où les particules lumineuses 
s’étaient posées.

 LA DROGUE ZOMBIE 
Texte de Ryan Toriot, Mathys Veron, Lucas Champion

 LA PLANÈTE ROBOT-DROGUE 
Texte de Luca Nef, Bryan Bouaza, Edwin Lefevre, Damien Casado

 SAUVETAGE DE LA TERRE 
Texte de Antoine Bekaert,  Lucas Boulanger, Joacquim  Sanchez

 UN NOUVEAU MONDE 
Texte d’ Aurélie Wachy, Laetitia Berton, Gwendoline Lafaux, Christophe Finn

 LÉON 
Texte de Laetitia Marchand, Sandrine Mion, Mohamed Mazouz, Gérald Roelants
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La drogue zombie

Quatre jeunes, Mathys, Bryan, Lucas et  Marc jouaient 
ensemble sur une console un après-midi.  Mathys avait 
acheté un nouveau jeu et voulait le partager avec ses amis 
plutôt que de jouer seul dans son coin. Sur l’écran d’accueil, 
chacun choisit son rôle dans l’équipe de personnages : 
Mathys prit l’aventurier, Bryan le bricoleur, Lucas le scien-
tifique et Marc le chimiste. A peine avaient-ils validé  leur 
sélection qu’ils furent aspirés et se retrouvèrent dans le 
monde de leur jeu vidéo : World’s Zombie. Propulsés sur 
une planète infestée de zombies, ils avaient du mal à se 
repérer. Mathys, en se relevant dit à Lucas : 

« Que fait-on ici ? 
— Je crois qu’on est rentré dans le jeu,  dit Lucas en 

tremblant ».  
 Mathys entreprit d’explorer la forêt. Les arbres étaient 

immenses, leurs troncs tordus de couleur bleue avec un 
feuillage métallique. On ne percevait aucune lumière. Bryan 
s’était fabriqué des gants avec des piques en utilisant les 
feuilles métalliques et il grimpa aux arbres pour scruter 
l’horizon. Une fois en hauteur, il aperçut un  guerrier en 
armure se dirigeant vers le groupe. À la cime des arbres, la 
lumière était vive alors qu’à hauteur d’homme tout était  
sombre.



LA SCIENCE-FICTION POUR TOUS  LA DROGUE ZOMBIE

97

Bryan hurla à ses camarades : 
- Quelqu’un arrive !
 - Laissons- le venir, conseilla Lucas.
Le guerrier s’approcha et les amis se regroupèrent autour 

de lui.
 Il était plutôt beau avec une coiffe stylée.  Il portait 

une armure, un casque, des gants, un pantalon où il avait 
mis ses armes, ses grenades et son bazooka. Son armure le 
protégeait des personnes qui avaient pris la drogue zombie.  
Ces dernières avaient toutes perdu la mémoire et s’étaient 
mises à cracher du sang. Leur peau était devenue sèche. 
Elles mangeaient des personnes et étaient devenues des 
cannibales.

Le guerrier convainquit le groupe de s’associer avec  
lui pour les combattre. Bryan proposa de fabriquer des 
armures comme celle du guerrier, mais Lucas avait une 
meilleure idée : il voulait concevoir un antidote pour guérir 
la population contaminée par la drogue zombie.

Ensemble, ils se dirigèrent vers un village, désert.  
La chaleur était insupportable, si bien que le guerrier fut 
obligé de retirer son armure. Soudain, tombant d’un toit, 
un zombie se jeta sur lui et, malgré ses réflexes, le guerrier 
se fit mordre. S’ils ne faisaient rien, il deviendrait zombie.

Mathys utilisa ses capacités d’aventurier pour repérer les 
plantes médicinales autour du village, qui pourraient le 
guérir, mais il ignorait comment réaliser l’antidote.

Marc lui dit : « Si on trouve un laboratoire je pourrais le 
faire ».

Au milieu du village, ils découvrirent un bâtiment qui 
ressemblait à un hôpital. Lucas et Marc se mirent d’accord 
et proposèrent d’en faire un laboratoire improvisé.
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Dans une salle, sur les étagères, on trouvait des produits 
chimiques dans des fioles, notamment de l’acide sur une 
paillasse. L’endroit semblait en désordre mais fonctionnel.

Les héros circulèrent entre les paillasses à la recherche 
de médicaments.

Mais la porte de l’armoire à pharmacie est grande ouverte. 
Les héros cherchèrent des boîtes portant le logo DANGER. 
Ils en trouvèrent une vingtaine. Avec ses compétences de 
chimiste Marc ouvrit les boites, prit un bécher et mélangea 
les ingrédients en ajoutant les plantes cueillies par Mathys.  
Une sorte de mixture blanche apparut.

Sans hésiter, ils la donnèrent au guerrier qui sembla se 
porter beaucoup mieux en quelques minutes.  

Une fois rassurés sur les capacités de l’antidote, ils déci-
dèrent  d’aller capturer un zombie à l’extérieur. Ils fabri-
quèrent un filet à ours. 

L’aventurier posa le piège au pied d’un arbre et par-
tit se cacher avec ses camarades. Soudain, surgit un 
énorme zombie. Attiré par un sifflet bricolé par Bryan, il  
tomba dans le piège. Le  héros  lui injecta tout de suite 
l’antidote . 

Après dix minutes, ils entendirent un « Au secours ! » et 
constatèrent que le zombie était redevenu humain. Même si 
cela fonctionnait, injecter le produit à chacun serait impos-
sible. Le guerrier suggéra de fabriquer des grenades avec un 
gaz contenant l’antidote pour soigner le maximum de gens.

Bryan se souvint avoir repéré un camp militaire à l’opposé 
de la ville quand il avait inspecté le paysage depuis l’arbre. 
Aussi, le groupe chercha un véhicule et tomba sur un 4x4 
doté d’une mitrailleuse sur le toit.
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Arrivés  à la base militaire, ils cherchèrent l’armurerie 
mais des dizaines de zombies barraient la route. Le guerrier 
reconnut même sa sœur parmi eux et refusa de les tuer.

Heureusement, Mathys trouva le chemin pour atteindre 
le bâtiment et dénicher des grenades. Ils allaient lancer les 
premières sur la horde de monstres dans laquelle se trouvait 
la sœur du guerrier, lorsqu’ils se réveillèrent en sursaut sur 
le canapé.

« Quelle heure est-il ? Demanda Lucas.
— On a vraiment joué toute la nuit ? Interrogea Bryan.
— J’ai cru vivre toute la mission ». 
La nuit était passée, ils s’étaient endormis devant l’écran. 
La mère de Mathys leur demanda de se préparer pour 

partir au lycée.
Sur le chemin, ils se racontèrent leur rêve, leur délire. 

Ils se rendirent compte qu’ils avaient tous vécu le même.
Ils décidèrent alors d’écrire une histoire sur cette aventure 

et pourquoi pas un jour de publier un livre ? 
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La planète robot-drogue

Moi et mes potes, nous roulions un « quarante-huit 
feuilles ».

Comme d’habitude, chaque soir après avoir « grailler » 
un grec on se rejoignait dans le bloc de Bryan, pour fumer. 
Mais tout à coup, nous fûmes transportés dans une autre 
planète nommée robot-drogue.

On y trouvait des robots, des gratte-ciels immenses, des 
magasins de drogue.  Edwin, Luca, Bryan, et moi on com-
prenait que tout était devenu légal. 

Alors nous sommes allés acheter tout ce qui était  
disponible,  au point d’en fumer pendant des jours et des jours. 

La vie semblait tellement plus simple quand tout était 
légal, mais par contre il n’y avait aucun humain, uniquement 
des robots et nous. 

Nous sommes restés beaucoup trop de temps. Nous nous 
sommes familiarisés avec de nombreux robots, nous fumions 
avec eux jusqu’au jour où un robot arriva et nous dit : « La 
drogue c’est très mauvais ». On rigola car aucun de nous 
n’avait l’intention d’arrêter.

Bizarrement il repassa tous les jours en répétant cette 
même phrase. Une dizaine d’années plus tard, Edwin tomba 
par terre et fit une crise jusqu’à en mourir. Il disparut mais 
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cela ne nous dissuada pas. Malgré le robot qui venait nous 
prévenir, on continuait et chacun de nous disparut, tour à 
tour. Alors, chacun découvrit qu’à sa mort, il retournait sur 
Terre, retrouvant Edwin. Nous n’avions pas été transportés 
sur une autre planète, en vérité, nous étions restés dans le 
coma pendant vingt ans.

Et nous retrouvions notre famille.

Morale de l’histoire : ne jamais se droguer.
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Sauvetage de la Terre

En 4017, la guerre ravageait la Planète Terre. Les terriens 
se battaient entre eux pour obtenir des ressources naturelles. 
L’eau manquait dans le Sud. C’est pourquoi les habitants du 
Sud voulaient conquérir les fleuves et les rivières du Nord.

Pendant ce temps, Poulinatol, un extra-terrestre venait 
de s’écraser sur la Lune. Expulsé de sa planète parce qu’il 
avait déserté pendant la guerre, il avait pris cette sentence 
comme l’occasion d’une nouvelle vie, moins guerrière. 
Malheureusement, après avoir traversé plusieurs galaxies, 
il avait échoué sur le satellite de la Terre.

Un jour, il aperçut un vaisseau dans le ciel qui ne bougeait 
pas et le fixa pendant quelques minutes. Poulinatol essaya 
de faire des signes pour se signaler et s’approcha du vaisseau. 
Tout à coup, la porte s’ouvrit et des rescapés de la Terre en 
sortirent. Eux aussi avaient quitté leur planète. L’un d’entre 
eux, petit, très faible, se mit à hurler : « Où sommes-nous ? 
Au secours ! Il y a des blessés ! À l’aide ! »

L’alien voulait lui porter secours, mais le terrien, surpris, 
recula de peur. Poulinatol s’exprima dans sa langue : « Que 
veux-tu ? »

Le terrien ne comprenait pas et voulait retourner au 
vaisseau, mais la porte venait de se refermer.
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Ils étaient seuls au milieu de nulle part et ne parlaient  
pas la même langue. Poulinatol sortit de la poche de sa 
combinaison un boîtier de traduction et essaya de com-
muniquer à nouveau. Le terrien expliqua : « Nous venons 
de la Terre, elle meurt à cause de la pollution, nos usines ont 
fait fondre les glaciers. Les plus riches ont construit de grandes 
villes flottantes. Nous avons pu nous échapper en volant des 
fusées pour partir dans l’espace. Nous nous dirigions vers Mars 
pour atteindre une ancienne base spatiale abandonnée, mais 
la fusée est tombée en panne. »

Poulinatol écouta et demanda aux terriens de l’attendre 
pendant qu’il retournait à son propre vaisseau. Il revint avec 
des outils et demanda à entrer dans la salle des machines. Il 
accéda au moteur, un grand mécanisme avec plein de fils et 
entouré d’un jeu de lumières scintillantes. Une fumée rouge 
sortait d’un bloc, l’alien brancha une balise pour détecter 
les problèmes. Dès qu’il découvrit le diagnostic, il repartit à 
sa navette et chercha des pièces qu’il installa sur le vaisseau 
humain. Après plusieurs tentatives, la panne fut réparée.

Toujours en utilisant sa machine de traduction, Poulinatol 
expliqua qu’il avait sans doute mieux à proposer. En ana-
lysant la technologie du moteur, il avait compris ce qu’il 
pouvait proposer aux terriens. Dans sa navette, il disposait 
d’une machine qui pourrait réparer la Terre : « Ma machine 
enlève la pollution, si je modifie les tuyères de votre vaisseau, 
je peux transformer celui-ci en instrument de nettoyage. Si 
vous m’acceptez parmi vous, je peux vous aider à ne pas faire 
les mêmes erreurs que vos ancêtres. »
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Un Nouveau monde

Hakim débarqua dans le bureau de son père en s’agrippant 
au montant de la porte pour pouvoir s’arrêter. 

« Sur quoi tu travailles en ce moment ?
— Je travaille sur de nouveaux moyens pour faire pousser 

les tomates sans terre. 
Papa, tu peux me donner le dossier sur le bureau ? »
Il flotta dans la pièce en attendant le dossier. Son père 

fouilla dans les dossiers numérotés et lui en jeta un à travers 
la pièce. Le jeune homme s’élança dans le couloir ; par la 
vitre, il contempla l’extérieur et les étoiles dans l’espace, 
juste au moment où le soleil se levait sur la Terre.

Il descendit à son laboratoire. Comme toujours, il était 
le premier sur place et en profita pour lire le dossier que lui 
avait donné son père.

« Ah zut !  il s’est trompé »
Curieux, il chercha à déverrouiller le fichier qui paraissait 

codé.
« Bizarre, je n’y arrive pas, je le donnerai à Bryan, il saura 

le déchiffrer. »
Il partit directement dans le module informatique de 

Bryan.
« Salut Hakim tu as quelque chose pour moi on dirait ?
— Oui un dossier à décrypter mais c’est confidentiel, mon 



LA SCIENCE-FICTION POUR TOUS  UN NOUVEAU MONDE

105

père me l’a donné par erreur ce matin, c’est très étrange, je n’y 
comprends rien »

Quelques heures plus tard Bryan appela Hakim pour lui 
dire qu’il avait déchiffré le fichier, il était blême.

« A qui appartient ce dossier ? Demanda Bryan
— A mon père, répondit Hakim.
— Je n’en reviens pas, regarde,  ces statistiques de cultures  

datent d’ hier mais elles sont absolument impossibles sur notre 
Arche, cela ressemble à ce qui existait autrefois sur la Terre, 
avant que nous soyons tous réfugiés ici. Là-bas il y avait de 
la pesanteur, de l’air, de la vraie terre, des animaux rien à 
voir avec nous ! »

Hakim et Bryan mirent Shannon dans la confidence de 
leur découverte. Tous trois étudièrent le dossier en profon-
deur et durent se rendre à l’évidence : la vie existait encore 
sur la Terre, leur père leur avait donc menti, ils avaient servi 
de cobayes depuis leur naissance dans l’Arche pour vivre 
dans l’apesanteur à des années-lumière de la planète Terre. 

Leur père avait réussi son expérience mais eux avaient 
bien l’intention de partir à la découverte d’un Nouveau 
monde : la Terre ! 
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Léon

Un soir, dans un village de montagne, Léon dormait 
paisiblement dans sa chambre. Soudain, il sursauta car il 
avait entendu une espèce de grésillement métallique venant 
du couloir. Il se leva et sortit de sa chambre pour se diriger 
vers celle de ses parents. Par la porte entrebâillée, il découvrit 
une personne se penchant sur ses parents, la main sur leur 
ventre. Une lumière sortit du bout de son doigt. Choqué, 
il poussa un cri et l’inconnu se retourna. Manifestement, 
il pensait être invisible. Pris de panique, il s’enfuit par la 
fenêtre, sans avoir le temps de féconder les parents.

Le lendemain, pendant que Léon jouait dans le jardin, 
sa mère rentra dans sa chambre. Pendant la nuit, ce dernier 
avait recouvert le mur de dessins étranges.

« Viens voir, dit-elle à son mari, est-ce que tu l’as déjà vu 
faire cela ?

— De quoi tu parles ?
— C’est bizarre. »
Le père arriva dans la chambre de leur enfant : « Mais 

qu’est-ce que cela représente ? À l’ institut pour autistes, il ne 
dessine jamais comme ça. »

Les deux parents appelèrent Léon pour qu’il monte et 
leur explique ce qu’il avait fait.
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« C’est la chose qui entre la nuit dans la maison, avec sa 
lumière qui brille sur le doigt.

— Quelle chose ? s’exclamèrent les parents en même temps. »
Mais l’enfant paraissait contrarié qu’on ne le comprenne 

pas : « L’ individu qui pointait votre ventre avec son doigt 
lumineux.

— C’est quoi ces bêtises ? dit le père. D’habitude, tu dessines 
des choses plus jolies. »

Cette fois, l’enfant se renferma sur lui-même et refusa de 
parler. Les parents, dépités, quittèrent la chambre, laissant 
Léon tout seul. Vexé, ce dernier décida alors de partir à la 
recherche de ce qu’il avait vu. Il avait remarqué des taches 
fluorescentes sur le seuil de la maison et décida de les suivre.

Il arriva jusqu’à une grotte où il vit de la lumière et aperçut 
l’androïde. Autour de lui, des bulles blanches éclairaient le 
lieu, mais on distinguait bien des enfants à l’intérieur. Pour 
le confirmer, Léon perça une bulle qui se vida sur le sol en 
découvrant un enfant en pleine croissance. Continuant son 
exploration, Léon se dirigea vers une porte qui ouvrait sur 
un laboratoire où travaillait l’androïde de la nuit précédente.

Ce dernier resta figé, incapable de fuir, mais n’osant pas 
attaquer l’enfant. Aussi, sans dire un mot, Léon sortit des 
crayons de couleur de sa poche et se mit à dessiner sur le 
sol : des fleurs, un soleil, la mer avec une famille joyeuse.

Pour la première fois, quelqu’un parvenait à communiquer 
avec l’androïde, il ne se sentait plus seul et comprenait que 
ses tentatives pour faire naître des enfants capables de parler 
avec lui ne réussiraient pas. Il était touché par le dessin sur 
le sol et s’approcha de Léon pour le prendre dans ses bras.
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